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  DEDICATORIA


  La “Carta coreana; la emoción invisible” está dedicada a los creadores e intérpretes del drama coreano “Chocolate”, quizás no el más popular, pero el que cambió mis prejuicios sobre las series coreanas y a todos los que disfrutáis viendo, leyendo y creando historias de amor.


  


  PROLOGO
 


  Si hay un país que hoy exporta romanticismo y arrasa en internet es Corea del Sur.


  



  Así que, después de ver algunos dramas coreanos (buenos, malos, regulares y algunos excepcionales), me sentí inspirada para escribir una historia de amor que reflejase esa forma suya de narrar con intimidad y delicadeza, muy visualmente y casi escuchando la música “Indie” y el “Sweet K-pop” de sus series,  un argumento con varios amores posibles,  como ocurre en la ficción y como nos pasa a todos a lo largo de nuestra vida.


  



  Porque es a través de los amores que nos persiguen del pasado, los que irrumpen en nuestro presente y los inciertos que aguardan en nuestro destino, como aprendemos a reconocer la emoción invisible que nos mueve a enamorarnos si permitimos que ese sentimiento nos inunde y nos transforme.


  Y así surgió


  “LA CARTA COREANA; LA EMOCION INVISIBLE” que tienes en tus manos. 


  Espero de corazón que la disfrutes.
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    EN LA NIEBLA PERDURA EL AMOR 

  


  
    

  


  “El amor es el emblema de la eternidad: confunde la noción del tiempo;


   borra toda la memoria de un comienzo,


  todo el temor de un final”


  (Germaine de Stäel)


  
    Emily Cruz odia las mañanas grises y las decepciones amorosas, no precisamente en ese orden, pero al fin y al cabo, el orden de los factores no altera el producto y el resultado es siempre un estado de ánimo penoso.  Hoy es lunes y no ha habido un solo lunes que recuerde de forma especial en demasiado tiempo.

  


  
    Desayuna el café que ha sobrado del día anterior y se viste con prisa para acudir a la residencia de ancianos “Welfare” donde trabaja como asistente legal desde hace un año.

  


  
    


  


  
    Pronto vencerá su periodo de prácticas y la incertidumbre de su renovación le revuelve los nervios del estómago. Frente al espejo del ascensor, que refleja su rostro demacrado, se promete a sí misma que nunca más acudirá a una cita a ciegas.

  


  
    –“Focus Emily, céntrate en lo importante” – recita su mantra mientras respira hondo como le han enseñado en las clases de yoga para hacer frente al estrés.

  


  Vestida con vaqueros rotos, adornados con originales incrustaciones de pedrería a la altura de las rodillas, sudadera oscura y un holgado anorak de segunda mano, pedalea sin mucha energía durante la media hora en bicicleta que emplea para llegar a su puesto de trabajo desde el edificio donde se concentran la mayor parte de estudiantes y profesionales en prácticas,  en la periferia de la ciudad.   Por fortuna, hoy no llueve y el ejercicio físico aplaca su mal humor.


  Al atravesar el umbral de la residencia,  se prepara para ofrecer una sonrisa muchas veces entrenada pero que en ella resulta natural.


  “¡Ojalá tuvieras la misma habilidad para mostrarte amable con los hombres!” Suele reprocharle su madre por teléfono, preocupada por el poco interés que muestra su hija por su soltería.


  



  Y es que, superada la edad innombrable en que la mayoría de compañeras de estudios de Emily desbordan de felicidad en sus redes sociales mostrando anillos, chupetes y casas clonadas de un catálogo de muebles,  a la madre de Emily le resulta difícil entender el inesperado cambio de rumbo que ha tomado la vida de su única hija.


  



  Ya ha pasado un año, aunque parece que fuera ayer mismo.  Como madre, aún revive aquel día con rabia, porque las lágrimas ya no le producen ningún alivio.


  



  A menudo se pregunta si habrá educado bien a su Emily, si animándola a ser fuerte e independiente desde niña no la habrá predispuesto a renunciar a la calidez y seguridad de una vida en pareja.


  



  Quizá, la culpa no sea suya como madre, ni de su hija.  Tampoco ella eligió perder al padre de Emily cuando la pequeña era sólo una niña.


  



  Quizá hay que aceptar los reveses y fluir con ellos en lugar de enfrentar la adversidad y querer derrotarla. 


  



  Pese a ello,  anhela una vida mejor para su pequeña Emily a la que añora terriblemente y desearía que no estuviese tan lejos, tan sola ni tan perdida.


  


  - ¡Milly, Milly! -  grita Megan, una administrativa un poco mayor que Emily que trabaja en la misma residencia de mayores y la culpable de su enésima fallida cita a ciegas.


  



  – ¡No puedo creerlo! ¿De verdad que dejaste plantado al tipo en el cine?-  le grita desde su puesto en el mostrador de recepción sin preocuparse de las miradas de los extraños que guardan turno en la sala de espera para las visitas


  - ¡¡ Chisss…chisss…!! – Por amor de Dios, Megan – ¡baja la voz y no me llames Milly aquí!   –  Susurra llevándose el dedo índice a sus labios. 


  Cuando Emily se gira para fichar en el reloj de control horario, su mirada se cruza con la del doctor Hasler y un rubor incontrolado aflora en sus mejillas. 


  Matt Hasler es el médico más apuesto de la residencia y desde luego, el más arrogante; Son casi dos metros de perfección masculina y musculada, suavizada por un rostro de escultura greco-romana. 


  



  Con horror,  Emily observa paralizada como Hasler atraviesa la puerta del hall en ese fatídico momento y parece de lo más divertido con el comentario de Megan.


  



  Emily Cruz, aunque reservada en el trabajo, ha mantenido conversaciones amigables y tomado algún café con casi todos los profesionales de la residencia, excepto con Matt Hasler, con quien mantiene una relación tensa y distante desde el primer día.  


  



  El doctor Hasler no es famoso por ser sociable ni con el personal ni con los residentes, mucho menos con los profesionales en prácticas y menos con los que no son médicos.  Pero es atento, salvo con Emily, con quien mantiene un pulso continuo por demostrar su autoridad.


  



  Emily achaca su mal entendimiento a las constantes discusiones profesionales que mantienen respecto a los pacientes. 


  



  Para Hasler, como especialista médico, la salud de los residentes está por encima de toda consideración legal, mientras que Emily, defiende,  a veces con demasiada vehemencia para ser una simple asistente,  que hay una diferencia fundamental entre “vivir con plenitud la vejez” y ayudar a los ancianos a “durar a toda costa”


  A este respecto, la mayor discusión que recuerda con Matt Hasler fue a causa de un residente nonagenario, aún con la mente muy lúcida, que solicitó a Emily asistencia para poder acudir al cementerio para celebrar junto a la tumba de su esposa, fallecida recientemente, el que hubiera sido su aniversario de bodas de platino.


  Desatendiendo la recomendación del doctor Hasler de no permitir salidas durante los días de nieve, Emily se saltó el protocolo para conseguir un permiso de salida.


  



  El día del aniversario,  no habiendo aún recibido respuesta a su petición, Emily se extralimitó, metiendo al anciano en un taxi y acompañándolo al cementerio. 


  



  Aquel incidente se saldó con un leve resfriado del residente, una severa amonestación de despido a Emily y el inicio formal de la guerra fría entre ambos profesionales.


  



  “¿Valió la pena?”


  



  Emily aún se sobrecoge ante la imagen del anciano depositando un beso tembloroso sobre una rosa amarilla, el color favorito de su esposa, que luego entregó a Emily para que ella la depositase sobre su lápida.


  Desde entonces, Emily procura no enfrentarse,  mucho menos abiertamente, con el doctor Hasler.  Otro incidente como aquel y perderá su empleo y la posibilidad de renovar el contrato.


  Sin embargo, y a pesar de las conversaciones gélidas y que detesta la rigidez e impostura del doctor Hasler,  cada mirada suya tiene el efecto de sonrojarla como a una niña pequeña pillada en falta.


  



  Emily comprende en su fuero interno que su trabajo como asistente legal no es tan valorado por los familiares como el de los médicos, enfermeros y cuidadores.


  



  Emily anota cuestiones como; “la residente de la habitación 345 echa de menos disponer de efectivo para comprar su perfume habitual y dormiría mejor si pudiera sentir de nuevo el olor a jazmín en su ropa”. Este tipo de peticiones extravagantes y paralegales, ponen en un compromiso continuo a la residencia sin tener un efecto beneficioso que aparezca en las analíticas rutinarias; 


  



  “¿Es que puede el alma verse en un microscopio?”


  



   - Es lo que suele cuestionar Emily cuando presenta sus solicitudes de perfumes, libros, álbumes de fotos, visitas de los nietos o salidas al zoo frente al escepticismo del cuerpo médico integrado por geriatras profesionales quienes, finalmente, toman las decisiones, y en su caso,  del doctor Hasler,  que es su supervisor.


  A pesar de la perspicacia con que Emily intuye las necesidades y anhelos de los residentes, está equivocada al juzgar los motivos de Matt Hasler para mantener las distancias con ella.


  Hasler se coloca a su lado para fichar la entrada. Están tan cerca que Emily se ha quedado paralizada para evitar rozarle. 


  



  Hasler es enorme y ella muy menuda, apenas levanta del suelo poco más de metro y medio.  Nerviosa, eleva la mirada y observa que el doctor la sigue mirando fijamente. 


  Los ojos azules de Hasler contrastan con el profundo avellana de los ojos de Emily,  herencia de sus abuelos latinos.


  La mirada de Hasler es cristalina, de un azul intenso como el agua del gran acuario que hace llevadera la espera de las visitas en la recepción.


  Emily no puede evitar echar una rápida mirada al pequeño océano doméstico para verificar su comparación y escapar así de su atenta observación,  en el preciso momento en que un diminuto pececillo naranja se esconde detrás de un barco bucanero naufragado.                Emily también desearía poder esconderse de Hasler con la rapidez del pequeño pez para que él  no pudiera escanear sus pensamientos con la extraordinaria capacidad diagnóstica que le caracteriza.


  - ¡Buenos días Emily! Espero que esas ojeras signifiquen que tu falta de descanso me dará un respiro esta semana y acortarás tu lista de peticiones… – dice acercando sus labios a su oído - en tono burlón.


  Emily enrojece. Es un doctor insufrible que siempre se las apaña para dar con su punto débil en el peor momento posible – se dice a sí misma.


  En la residencia nadie sabe bien por qué un doctor, con especialidad en neurología y un brillante expediente académico, que ha estado trabajando en un hospital de prestigio; ahora pasa consulta geriátrica en una residencia de ancianos. Especular sobre los motivos es uno de los cotilleos favoritos de los profesionales de la residencia,  especialmente del personal femenino. Pero a Emily no le importa la vida privada de los demás y en particular, no le importa en absoluto la vida de Matt Hasler.


  El rostro del médico se ensombrece de repente, aunque Emily no se da cuenta porque en ese instante sigue observando el acuario.


  Hasler se lleva la mano al corazón, aquejado de una fuerte punzada que le atraviesa el tórax, cortándole por unos segundos la respiración y obligándole a plegarse sobre su pecho. 


  Es un hombre muy alto y atlético por lo que,  aún inclinado, es imposible no sentir su imponente presencia. Para disimular su postura, arroja un bolígrafo al suelo y finge agacharse para recogerlo, plegándose sobre sus rodillas y abrazando el dolor con el brazo libre. Cuando su mano temblorosa está a punto de recoger el objeto, sus dedos tropiezan con una mano femenina,  menuda,  casi de niña.  Despacio, conmocionado por el fugaz roce con la piel de Emily,  levanta la vista intentando respirar con serenidad.  


  El tiempo se detiene al encontrarse con la luminosa sonrisa de Emily. No se lo espera. 


  Levanta un poco la mirada y alcanza entonces a contemplar sus pequeños ojos rasgados, que cuando se achinan, como ahora, le hacen dudar si será un poco asiática.


  Observa con ternura sus mejillas, aún sonrosadas por el frío y el ejercicio de pedalear en su bicicleta, para quedar finalmente atrapado por el ligero toque del brillo de sus labios que, a menudo, se ha sorprendido deseando rozar con los suyos, como de niño deseaba saborear lentamente la última de las gominolas de fresa


  - ¡Creo que su bolígrafo se ha suicidado doctor Hasler!- dice Emily con una sonrisa irónica mientras deposita el objeto en su mano –Un médico debería tratarlos mejor… a sus bolígrafos, me refiero


  Mientras la ambigüedad del comentario queda flotando en el aire.


  Emily también sabe ser certera en sus puyas al doctor Hasler.


  Matt es consciente que Emily no aprueba su rigor en la aplicación de los protocolos de salud a los residentes y que le culpa de su sanción por el asunto de la visita al cementerio. 


  También sabe que Emily está resentida y él lo prefiere así,  aunque,  su corazón,  ese corazón cuya anatomía conoce pero desconoce sus razones,  se sofoca y acelera cuando Emily está cerca. 


  Tras un año viéndola a diario, Matt Hasler ignora por qué está magnetizado por Emily Cruz.              


  Recuerda perfectamente cómo discutieron por primera vez, aunque haya olvidado el motivo.  


  Recuerda que ella se enfureció tanto que se subió a un taburete para poder hablar con él, según sus palabras; en igualdad “horizontal”, porque la verticalidad de su altura era un hándicap del que no le permitiría tomar ventaja. 


  También recuerda que, cuando lo hizo, el brillo de sus labios de fresa quedó al nivel de sus propios labios, provocándole un repentino e irrefrenable deseo de besarla que no le había abandonado desde entonces. 


  Hay algo perturbador en Emily Cruz,  una tristeza como la suya, que le provoca deseos de consolarla.  El hecho de tener este pensamiento adherido a sus cinco sentidos le ha provocado una suerte de melancolía que le impide disfrutar de nada que no sean los instantes en que la observa desde lejos. 


  Por eso madruga para llegar antes que ella y la espera agazapado dentro de su coche, para observar cómo baja de su bicicleta y recompone su coleta con los dedos de sus manos y,  por eso, la espía desde la puerta entreabierta de las habitaciones de los residentes mientras pasa su ronda y se fija en cómo se arrodilla con delicadeza en el suelo e inclina su rostro para que los ancianos la vean bien desde sus sillas de ruedas.  


  Ese rostro dulce y aniñado que esconde un temperamento volcánico cuando tiene que defenderles y que él ha terminado por respetar profundamente.


  Ese rostro que hace un instante le ha devuelto un bolígrafo con una sonrisa,  un bolígrafo que él ha guardado dentro de su puño con fuerza, conservando la caricia dejada por los diminutos dedos de Emily dentro de los suyos.


  Matt Hasler lleva luchando un año por no poner nombre a lo que siente por Emily Cruz. 


  Es mejor para ambos que su cercanía le resulte odiosa.


  


  Desde su puesto en el despacho de administración, Megan estira el brazo por la ventanilla de admisión y pellizca a Emily para atraer su atención.  El doctor Hasler despierta entonces de su hechizo y se despide con un exceso de caballerosidad


  - ¡Señoritas, que tengan una buena semana! Las veo en la reunión de equipo más tarde -  y hace una reverencia elegante con la que recupera su asombrosa estatura.


  - ¡Uauh!  ¿Te lo imaginas de modelo de ropa interior? Mmmm….o quizás sin nada….


  - ¡Megan! – Le regaña Emily – se supone que eres una mujer comprometida a punto de casarte. Si tu novio te oyera hablar así de un doctor con el que trabajas se pondría celoso.


  - ¿Del doctor “cañón”? – No seas tonta Emily – prosigue Megan.   Mi novio es demasiado pragmático para ponerse celoso de hombres que no juegan en mi liga.  Matt Hasler está en el Olimpo de los hombres que son dioses,  sólo están ahí para venerarlos y hacerles ofrendas y a cambio ellos te bendicen con visiones que te alegran el alma.


  - ¡Ahhh! – Suspira-¡Pero quién fuera la afortunada que pudiese disfrutar de un cuerpo como ese! 


  Megan se ajusta la montura de sus gafas y adopta un aire profesional para entregar a Emily un listado con los residentes que tienen solicitada asistencia jurídica y que debe visitar a lo largo del día.  Mientras lo hace,  con una mirada de cariñoso reproche le dice;


  -  A la hora del almuerzo no te libras de explicármelo todo sobre la cita de ayer. ¡Como que me llamo Megan “casamentera” Parker que te consigo un novio!


  Emily sonríe y abraza a su compañera,  en realidad,  su única amiga desde que se mudara desde su ciudad natal.


  Emily ha estado evitando tener vida social.  Cree que si no crea vínculos íntimos no tendrá que remover emociones que aún está enterrando. Le basta con que la gente piense que es una adicta al trabajo, un ser antisocial o una friki. Por eso y porque le gusta su trabajo más de lo que había imaginado, se ha propuesto conservar este empleo, cueste lo que cueste.


  - Megan – pregunta extrañada Emily - ¿Por qué el residente de la 214 no está identificado? – mientras señala la última línea anotada a mano y con un asterisco.


  - Ahh… eso,  bueno, es que es un caso especial – continúa Megan - creo que es un hombre que lleva décadas de centro en centro.  Acaba de estar ingresado en el Hospital Central por una neumonía y le han tenido mucho tiempo sedado en la UCI.  Está todo en los informes,  yo sólo sé que en ningún sitio donde le han tratado han conseguido averiguar ningún dato; ni la policía, ni los servicios sociales…  Al final,  como no habla y es muy mayor, le han diagnosticado con demencia senil y le han traído aquí como último recurso.  Le conocen como “el residente misterioso”.


  - ¿Y qué se supone que puedo hacer yo sino habla ni se comunica? – pregunta perpleja. ¡Sólo soy asistente legal!


  - No sé Emily, es una buena excusa para acercarte al doctor Hasler, que es quien ha pedido la asistencia legal. Es su médico.  Procura, si es posible, que si os peleáis de nuevo,  la sangre no salpique las paredes por favor…


  - ¿Hasler ha pedido mi ayuda en un caso por primera vez? – se asombra Emily


  - Sí,  ahí está su firma. Así que deberías aprovechar para limar asperezas y ya puestos…Megan entrelaza sus dedos formando un corazón a través del cual la mira con picardía.


  - ¡Eres una lianta odiosa Megan Parker! – forcejea Emily intentando deshacer ese corazón agarrando las manos de Megan y tirando hacia los extremos contrarios.


  - Eres muy malpensada letrada.  ¿Es que acaso no piensas hacerle alguna petición para aliviar el “corazón” del residente misterioso al que yo me refería… o es que ya te has dado cuenta de cómo te mira Hasler? 


  Por un momento,  Emily recrea en su mente el inmenso azul de los ojos del doctor que acaban de escanearla y se siente desnuda.


  “¿Podrá leer a través de ella realmente? ¿Podrán leer todos aunque se esfuerce por mantener reprimidas sus emociones?”


  - “Será mejor que vaya a ver al “residente misterioso” y me haga una idea por mí misma”


  


  La habitación 214 está totalmente oscura aunque el sol ya está alto sobre la colina arbolada que se divisa desde el pabellón de los residentes con Alzheimer. 


  Dado que la mayoría de ancianos de ese pabellón pasa prácticamente todo el día, con la mirada perdida, mientras su mente vive en la niebla, los cuidadores propusieron reservarles el ala oeste para que tuvieran hermosas vistas y espectaculares ponientes.


  Emily descorre las cortinas esperando alguna reacción,  pero no sucede nada.


  “Quizás sigue dormido” – piensa- y vuelve a cerrar las cortinas en el momento en que el doctor Hasler entra en la pequeña habitación.


  - ¿Por qué lo dejas a oscuras? – exclama visiblemente molesto y sin proponérselo, empuja a Emily hacia la pared para descorrer bruscamente las cortinas,  lo que provoca que Emily pierda el equilibrio y se golpee contra una silla colocada junto a la ventana.


  Emily frunce los labios y se contiene para evitar decir algo de lo que pueda arrepentirse.  No le dará motivos para que él vuelva a quejarse de ella a la dirección. 


  Cuando Matt Hasler intenta tenderle la mano para incorporarla,  ella la rechaza y se levanta torpe pero altivamente


  - ¡Estoy bien! ¡No necesito su ayuda! Pero ya que está aquí,  me gustaría preguntarle por qué ha requerido asistencia legal para este residente – se dirige hacia Hasler con tono profesional y manteniendo siempre el trato formal.


  Un enfermero entra precipitadamente en la habitación cargado de sábanas y ropa de cama. 


  – Lo siento, doctor Hasler,  vamos muy retrasados esta mañana.  Hace horas que el residente debería estar atendido, pero hemos tenido una emergencia y como no parece darse cuenta de nada,  hemos dejado su habitación para la última.  No volverá a pasar.


  Deja la muda sobre la cama,  recoloca la silla de ruedas con rapidez y coloca al hombre frente a la ventana


  – Volveré a hacer la cama cuando hayan acabado su visita


  Se inclina para despedirse y cierra la puerta de la habitación.


  Matt Hasler desearía que le tragase la tierra al comprender su error de juicio en esta ocasión. Balbucea un intento de disculpa pero Emily le corta en seco.


  No le va a dar el gusto de hacerlo. 


  - ¿Es cierto que no han podido identificar a este hombre de ninguna manera? – Pregunta con sequedad a Hasler - mientras se acerca con delicadeza al residente para observarle. 


  “Los rayos solares son tímidos y en las habitaciones donde los recuerdos están perdidos en las sombras, también son cobardes”


  - No – carraspea Hasler visiblemente incómodo - Necesito tu colaboración Emily para completar su ficha de datos.  De no estar identificado y no tener ningún tutor o cuidador legal, la residencia debe iniciar de inmediato los trámites para que el centro asuma la tutela.


  El residente misterioso es un hombre no muy alto.


  Emily lo deduce porque  sus pies inertes,  que han resbalado de las sujeciones de la silla de ruedas,  apenas rozan el pavimento de la habitación, dándole un aspecto desvalido. 


  Tampoco pesa mucho,  el pijama de la residencia no le ajusta bien y hasta donde alcanza a ver su piel; en muñecas y tobillos,  se le transparentan los huesos.


  Tiene las manos en una posición absurda, abiertas sobre las rodillas como si estuviese esperando recoger algo de peso,  seguramente tal y como quedaron al trasladarle desde la silla de ruedas desde la cama. 


  Emily se arrodilla frente al anciano y le toma las manos inertes y las acerca a su rostro para que pueda sentir con el tacto su presencia.


  Matt Hasler contiene el aliento.  La ternura con que Emily trata a los residentes le ha conmovido siempre, pero hoy, especialmente, ya que aún guarda el calor de los dedos de Emily en su propia mano.


  - Buenos días señor,  ¿puede oírme? Soy Emily, la asistente legal de la residencia.  ¿Puede sentir mi rostro?


  Prosigue con una voz cautivadora


  – Sé que ahora su mente está en otro lugar y que quizás allí sea más feliz,  pero sus manos están aquí conmigo. Esta que toca soy yo ¿lo siente?  Estoy aquí para ayudarle - le repite con firmeza.


  - Es inútil Emily; los informes del hospital y el reconocimiento que yo mismo le he hecho confirman que no hay indicios de actividad cerebral.  No ha respondido positivamente a ninguna prueba neurológica.  Aunque no haya daño cerebral aparente se dan muchos casos en que un paciente entra en un estado catatónico, como una pantalla del ordenador que se congela o una máquina que se pone en pausa


  Hasler continúa con su explicación mientras revisa la historia clínica distraídamente.


  Emily, que parece no escucharle, se gira hacia Matt Hasler y le responde con dureza


  – Sí, puede ser, pero no es una máquina.  Yo no estaría aquí si lo fuera.  Tiene derecho a la mejor asistencia que le podamos dar, aunque él no sepa quién es, nosotros no podemos olvidar que es un ser humano con derechos y el primero es a recuperar su personalidad, o algo de ella, si aún no es muy tarde.


  Con la misma delicadeza, deposita las manos inertes del hombre sobre sus rodillas y las abriga con una sencilla manta de felpa del hospital con cuadros negros y rojos que los residentes sin movilidad suelen llevar siempre consigo.  Entonces, con sus diminutas manos ya libres, arropa el rostro caído del hombre y lo levanta para acercarlo al suyo.


  La luz da de lleno en el rostro del anciano provocando fuertes contraluces. Tiene un cutis fino,  con una piel clara y cuidada, escasamente arrugada para la edad que se le presume,  unos setenta y tantos años, según los informes, pero a Emily le parece más joven, quizás porque conserva el cabello, liso y largo, de una grisura elegante y masculina: Su frente es amplia,  de hombre inteligente y armoniza bien con la mandíbula redondeada y la nariz estilizada y simétrica. 


  Se diría el rostro de un hombre que fue muy atractivo. Se acerca más para ver sus ojos, colocando sus dedos índices sobre el extremo de sus cejas rectas y delineadas, y con cuidado, deposita sus pulgares debajo de los párpados inferiores para tensar la expresión y poder apreciar sus rasgos.


  - ¿Es chino? -  Emily no puede contener la sorpresa


  Hasler revisa los papeles del Hospital y lee en voz alta


  – “Probable raza asiática” lo que nos deja un amplio abanico. Veamos; Asia Oriental que incluye China, Japón, Corea, Mongolia, Taiwán, luego está el Sureste Asiático; Brunei,  Camboya, Indonesia, Laos, Myanmar, Malasia, Filipinas, Singapur, Tailandia y Vietnam, sin olvidarnos de Asia del Sur, la India, Bangladesh, Afganistán, Pakistán, Sri Lanka, Maldivas, Nepal, Bután…  Así que supongo que mejor nos limitaremos a llamarle “asiático”


  Emily enmudece.  No es la primera vez que Hasler utiliza su prodigiosa memoria fotográfica y su vasta cultura para apabullarla pero, esta vez, está decidida a no discutir.


  - También podría ser ruso – apostilla Emily.  Hay muchos caucásicos europeos con ojos rasgados. Tengo varios vecinos en mi edificio que pasarían por familia de este anciano. ¿Por qué afirmar que es asiático?


  - Por el principio de Ockham.


  - ¿Qué? – exclama Emily


  - ¡Guillermo de Ockham!,  fraile franciscano de la Baja Edad Media. Formuló un principio filosófico que ha hecho avanzar la ciencia, según el cual, en igualdad de condiciones, la explicación más sencilla suele ser la más probable.  Ergo,  nuestro residente misterioso es asiático.


  Emily olvida por un momento su enfado y se ríe abiertamente.


  – Ok,  le concedo “pulpo” como animal de compañía, no quiero discutir con “Wiki-Hasler” – y añade -  no se ofenda conmigo, el apodo se lo han puesto los médicos en prácticas, soy inocente.


  Hasler acepta la broma y sonríe tímidamente. 


  Por un momento olvida que ha decidido mantener las distancias con esta joven mujer que sigue arrodillada frente a un desvalido anciano y disfruta de un fugaz instante de felicidad.


  “¿No sería maravilloso poder compartir más risas con Emily Cruz?” – se lamenta


  Es justo en ese momento de ligereza en el que ambos parecen haberse olvidado de por qué sus vidas son tristes y solitarias que, el residente misterioso,  cuyos ojos sostiene delicadamente Emily,  los abre lentamente,  como despertando sus iris de una espesa ensoñación.


  Emily se sobresalta.


  Aun así,  se aferra al rostro del anciano para no caerse al suelo. 


  Mientras tanto, Hasler se apresura a sacar una linterna para verificar la reacción pupilar


  - ¡Pare doctor! No queremos asustarle ¿verdad?– reprende Emily -  Dele tiempo para asimilar lo que está percibiendo.  Si su mente está viajando tiene que reconocer que ha llegado a algún destino.  No debemos sobresaltarle o seguirá su viaje.


  Hasler no entiende ese lenguaje esotérico con el que Emily se refiere a los residentes con las facultades mentales mermadas.  No lo entiende, como tampoco entiende qué ha despertado al residente, si es que está realmente despierto. Lo más probable es que sólo haya sido una reacción espontánea a la luz solar o quizás,  una reacción al estímulo de pulsión de los dedos de Emily sobre algún músculo facial.


  - ¡Señor,  señor!, míreme bien, ¿puede verme? Me llamo Emily. 


  No tenga miedo – sigue con su melódica voz estimulando al residente – está en un lugar seguro,  donde le cuidaremos para que se recupere y pueda hablar. ¿Puede hacerlo?, ¿cree que puede hablar?


  Sólo tiene que intentarlo señor,  sus cuerdas vocales le harán caso,  sólo tiene que pensar una palabra,  una sola palabra,  señor,  piense en su sonido y hágala sonar, sus cuerdas vocales lo harán por usted,  sólo tiene que imaginar una palabra,  una palabra que lleve mucho tiempo queriendo pronunciar.  Yo sé que está ahí,  vamos señor,  evoque esa palabra y tráigala a su cerebro,  yo sé que puede hacerlo, míreme,  por favor, ¡míreme!


  - ¡Vamos Emily!,  déjalo estar, ha sido sólo un reflejo - insiste Hasler


  Entonces,  como el primer llanto de un recién nacido,  un sonido gutural clama por abrirse a la vida y suena sobrecogedor sobre las voces de Hasler y Emily. 


  Ambos callan y el anciano,  ahora con los labios entreabiertos,  la musculatura tensa y los ojos humedecidos repite despacio pero claramente


  – “Mianhae”… “Mianhae” – para desvanecerse de nuevo en su niebla.


  Estupefacto, Hasler mira a Emily que, como si tal cosa,  está de pie detrás de la silla de ruedas,  mesándole con sus dedos la cabellera gris con ternura.


  – Eso ha estado muy bien – susurra al oído del anciano,  mañana vendré e intentaremos hablar otro ratito ¿eh? – dejaremos que el sol caliente sus recuerdos ahora.   Y abandona la habitación con naturalidad sin ser consciente del hecho tan increíble que ha provocado.


  


  Megan espera en la cafetería de la residencia a la hora habitual en que almuerza con Emily. Es un ritual sagrado para ambas; la consagración cotidiana de una amistad en la que se permiten ser ellas mismas,  sin juzgarse ni siquiera comprenderse. Así funciona la relación entre Emily y Megan.  No pueden ser más diferentes y a la vez sentirse más cerca la una de la otra.


  - ¡Milly Cruz! – reprende Megan - Que sea la última vez que saboteas una cita retrasándote una hora.  ¡Si tú eres la reencarnación de un reloj suizo!


  - No exageres,  además no fueron ni cuarenta minutos…no es para tanto - dice con los ojos distraídos mientras revuelve la salsa de sus espaguetis.


  - ¡Nooo!,  claro que no,  porque de siempre la película empieza cuando llegan los espectadores, no a la hora señalada ¿verdad? – Megan replica con sarcasmo


  - Lo siento Meg, de verdad, perdóname. Tu amigo parecía muy majo y al principio me pareció buena idea.  Creí que esta vez estaba preparada. ¡Hasta me puse uno de tus vestidos tan “atracativos”! – sigue explicando con voz sincera. 


  - ¿Qué pasó Milly?  ¿Otro ataque de ansiedad?


  Emily baja los ojos hacia su plato y no responde.  No hace falta hacerlo. 


  Megan es la única persona que sabe que sufre de estas crisis y que le ha ayudado a superarlas. Fue por uno de estos episodios por lo que se hicieron amigas. 


  Ocurrió al poco de la llegada de Emily para trabajar en la residencia.  El puesto de asistente legal era un programa novedoso para facilitar la coordinación entre las familias y la dirección del centro con los trámites administrativos de los residentes que quedaban por resolver al ingresar de formar permanente. El currículo de Emily había destacado porque, a diferencia del resto de solicitudes,  contaba con experiencia laboral en una firma de abogados de prestigio en el sur del país y acreditaba haber participado en acciones de voluntariado con personas dependientes y con discapacidad. Todo eso y su disponibilidad para incorporarse inmediatamente, sin ninguna pretensión ni curiosidad respecto al salario, habían terminado por convencer al director del centro, un hombre cabal y buena persona, deseoso de librarse de una montaña de papeleo sin generar en el camino muchos más.


  Así que Emily se incorporó a su puesto de asistente legal sonriendo con amabilidad a pesar de sus ojos visiblemente tristes. 


  Megan fue la encargada de enseñarle el centro y presentarle al resto de trabajadores y cuanto más la observaba, más segura estaba de que “la nueva” ocultaba algún drama y si algo le encantaba en esta vida a Megan, era un buen drama.


  Fue durante esa primera visita guiada a la residencia,  que transcurría con aparente normalidad, cuando el móvil de Emily empezó a sonar con insistencia.  Por varias veces, Emily silenció el móvil,  luego cortó las llamadas y finalmente apagó el teléfono.  Al hacerlo, Megan dedujo que Emily había tenido por fuerza que ver de refilón el remitente, porque su cara se transmudó.


  Un segundo después comenzó a sufrir varios espasmos de tos seca,  que se aceleraron hasta el punto de impedirle respirar.  Parecía estar sufriendo un infarto.


  - ¡No….no…. no puedo respirar! – suplicó Emily angustiada con un hilo de voz mientras se llevaba las manos al pecho…. ¡ne…ce…si…. nece….sito…. ayu….da…!


  - ¡Tranquila Emily, tranquila! Vamos a calmarnos un poco


  Y la abrazó firmemente para conducirla a una sala de reuniones vacía.


  - Aquí estamos mejor.  Ahora escúchame bien, vas a coger aire por la nariz profundamente y expulsarlo despacio por la boca muy lentamente; así,  muy bien,  respira,  uno, dos, tres…. y ahora expira… uno, dos, tres.   Eso es,  muy bien, lo estás haciendo genial,   enseguida te encontrarás mejor. 


  Emily no recuerda cuánto tiempo estuvieron juntas en aquella habitación.  Pero nunca olvidará que Megan no preguntó en ningún momento el motivo que había desencadenado ese episodio de ansiedad y sobre todo, no olvidó su promesa de mantener lo sucedido entre las dos.


  – Mira Emily – le dijo Megan -  todos tenemos miedo a algo,  incluso a nosotros mismos.  Lo importante en la vida no es no tener miedo,  a eso lo llaman ser valientes y no todo el mundo lo es y nadie puede serlo siempre; lo importante es tener herramientas para vencer el miedo cuando se presenta.  Por si te sirve,  yo voy a yoga – dijo divertida – puedes venir conmigo a la próxima clase si prometes no chivarte de… ¡cómo me quedan de horrible las mallas!


  Y así fue como dos días a la semana, entre mantras y mallas, Megan y Emily se convirtieron en Meggy y Milly fuera del trabajo,  sus nombres en clave para sus bromas y mensajes.


  Megan es mayor que Emily y ejerce el rol de hermana mayor. 


  Cuando se conocieron, Megan ya había tenido varios ligues de una noche, también algunas relaciones esporádicas que no pasaban de una o dos semanas y terminaban sin pena ni gloria y se estaba tomando un descanso de flirtear, por lo que se hicieron inseparables.  Pero desde hacía unos meses, la cosa se había vuelto más seria con un chico al que Emily ya había dado el rango de “ligue” desde la primera cita y que en realidad ya se había convertido en un “novio en toda regla”


  Desde que Megan tenía pareja formal,  Emily y ella no se veían tanto.  Cierto que se veían en yoga y también en las comidas del trabajo y que no habían dejado de enviarse mensajes por el móvil a todas horas. Pero durante los fines de semana,  ya no compartían actividades ni salidas.               


  Megan se sentía algo culpable y había decidido emparejar a Emily a toda costa.  Pero la empresa no le estaba resultando nada fácil.


  - Emily Cruz. ¡Que te estoy hablando! – levanta la voz Megan mientras hace un saludo con su mano frente a los ojos de su compañera


  - Perdona,  es que estaba pensando en el residente misterioso


  - ¿Qué?, ¿Por qué? – pregunta sorprendida Megan. 


  Tenían por norma no hablar de temas del trabajo durante sus almuerzos.


  - Ha hablado un poco…


  - ¿En serio? – Pero si los médicos decían que estaba poco menos que catatónico ¿Y qué ha dicho si se puede saber?


  - Mmmm,  eso estaba intentando recordar.  Ha dicho sólo una palabra y ni siquiera sé si era una palabra ni que significa.  Podría ser su nombre o quizás estuviera llamando a alguien.


  - ¿Se lo has dicho a su médico? – pregunta Megan


  - No ha sido necesario.  Hasler estaba allí.  Se ha quedado haciéndole varias pruebas. Parecía bastante perplejo. Debí haber anotado la palabra, ahora me resulta imposible acordarme. El anciano estaba muy emocionado,  como si fuese mucho más que una palabra,  como si fuese un mensaje importante – afirma Emily.  


  -  ¿Y además de preocuparte por el residente misterioso no podrías pensar un poco en tus citas fallidas o en intentar algo con Hasler? -pregunta Megan. 


  Emily mira con ternura a su amiga y señala con su dedo índice el flamante anillo de compromiso que Megan luce desde la semana pasada


  - En eso es en lo que deberías poner tu empeño y tus ilusiones ahora mismo, no en mí.   Yo estoy bien, Meggy,  en serio, no me molesta estar sola y no creo estar preparada para confiar en una relación.  Tal vez no lo esté nunca y no es el fin del mundo.  Ya conocí el amor y no fue lo que yo esperaba. 


  - ¡Pero Emily!


  - ¡Ningún “pero”!. No quiero seguir hablando de citas de parejas, ni dobles, ni ciegas ni visionarias como las tuyas.  No es mi sueño ni es tu vida.  ¡Por favor Meggy!, mi soledad hace mejor migas conmigo que remover mis recuerdos - concluye mientras recoge su bandeja donde el plato sigue casi intacto. 


  Últimamente, apenas prueba la comida.


  - Está bien,  nada de citas.  Pero no puedes negarte a un fin de semana de chicas ¿de acuerdo? Ven este sábado a dormir a casa, por los viejos tiempos.  Palomitas, tequila y una buena película. Te dejo elegirla.  Ronny tiene que visitar a un cliente en no sé dónde y no regresa hasta el lunes y yo te echo mucho de menos… - le dice con voz mimosa y suplicante


  - Está bien Meggy. ¡Pero yo elijo las pizzas!


  


  En su habitación,  el residente sin nombre permanece ajeno a los estímulos aplicados por el doctor Hasler.  Su mente está sobrevolando una ciudad con un trazado irregular atravesada por canales de agua que fluyen caprichosamente entre bellísimos palacios.


  Hay un bullicio inusual en sus calles, estrechas, abigarradas.  El curso del agua principal forma la letra griega omega, separando almas a un lado y otro,  pequeñas vidas frente a la eternidad del símbolo eterno; vidas que se apresuran por cruzar los numerosos puentes de la ciudad milenaria para encontrarse y amarse durante este corto espacio de tiempo que pasamos en este mundo terrenal.  


  Su mente, incorpórea, no puede sentir con los sentidos de su cuerpo,  pero evoca la sensación húmeda de la niebla que viene de los pantanos y se posa sobre las barcazas de los canales donde reposan los sueños de los amantes y también recuerda una música de violines que llega desde una concurrida plaza cercana. 


  En aquel lugar aún vive lo que recuerda que fue el amor, puede sentirlo.  Obliga a su mente a acercarse más para ver los rostros de la gente y descubre que llevan máscaras, con un lado oscuro y otro blanco, con ojos vacíos y una sonrisa mezquina que se burla de la tragicomedia de nuestras pobres existencias como mortales. Allí, en esa ciudad de promesas de amores eternos frustrados por la fatalidad,  también empezó su desgracia.  


  Hasler está a punto de concluir un nuevo y exhaustivo reconocimiento del residente misterioso. 


  No es la única persona abandonada a su suerte en la residencia,  pero ésta es la única que se ha perdido a sí misma y de la que lo desconocen todo. 


  Cuando se dispone a examinar la dilatación y movimiento de sus pupilas, observa que una lágrima discurre por un surco perfecto de piel entre dos finas líneas de arrugas que hacen un curioso ziz-zag esquivando su nariz,  dibujando una herradura que finaliza curvándose sobre sí en los extremos como un gran canal. Parece una herida muy antigua, una cicatriz queloide que ha curado brutalmente. Hipnotizado, contempla como una lágrima sigue el surco trazado hasta alcanzar la mano del doctor Hasler. 


  “Llevo horas hablándole y no he conseguido otra reacción que esa desoladora lágrima” – se dice a sí mismo frustrado.


  – Está bien amigo. Descansar no es rendirse.  Hoy ya hemos tenido sobredosis de emociones. 


  Y no sabe si lo dice por el anciano o por él.


  


  El apartamento de Megan es un arcoíris caótico donde nada es del color que debiera ni tiene la forma esperada, pero sobre todo, está colocado de forma totalmente sorprendente.


  Megan es una gran seguidora de los dogmas del feng-shui, una palabra china que viene de la combinación de feng (viento) y shui (agua), una milenaria filosofía oriental de origen taoísta que propugna que en todos los objetos hay energía y que de su colocación y combinación con el resto de objetos dependerá que favorezcamos que la energía fluya y nos aporte armonía y felicidad a nuestra vida.


  Megan siempre está hablando del Yin y el Yang,  fuerzas opuestas y complementarias que son esenciales en el universo: El Yin son las mujeres como también lo es la tierra, la oscuridad y lo que permanece pasivo.  El Yang, por el contrario, son los hombres y también y por oposición, el cielo, la luz y todo lo que está activo.   Por eso los hombres y las mujeres son diferentes y se complementan. 


  A Emily todas estas filosofías le merecen respeto en su contexto histórico y religioso oriental, pero importadas por occidente, le parecen más una moda más que ha traído el movimiento “New Age”. Por eso,  cuando observa la casa de Megan no puede dejar de cuestionarse la lógica y practicidad de algunas decisiones como esconder la televisión en un mueble o no tener un espejo en el hall para echarse un último vistazo antes de salir de casa


  - ¡Imposible! ¿Es que quieres salir sin energía de casa?  - le explica Megan. Un espejo en la entrada absorbe todo tu yang Emily.  No me extraña que llegues agotada al trabajo


  - Vaya,  yo creía que era por la bicicleta y el insomnio.  Pero si es por el espejo ya me quedo más tranquila – ironiza Emily – cuando discuten de estos temas


  - Eres una escéptica


  - Y tú una supersticiosa


  A pesar de su escepticismo,  Emily debe reconocer que la profusión de colores, velas aromáticas, plantas, cojines, colores chillones en unos espacios y pasteles en otros,  transmite optimismo y hace que el apartamento de Megan realmente tenga algo de magia.


  Como aquella historia que le contaba su madre acerca de unos duendes que escondían un tesoro al final de los arcoíris,  en los días de fina lluvia,  y un osado rayo de sol traía felicidad a los humanos valientes que se atrevían a llegar hasta el otro extremo.


  Ha sido una semana larguísima, con una gran carga de trabajo. 


  Ha hecho además mucho frío y la sucesión de mañanas de bruma espesa y noches de incansable lluvia han puesto a Emily al límite de sus reservas de ánimo.  Así que, llegado el sábado noche,  agradece estar rodeada del multicolor universo de Megan,  tan diferente de su minimalista, deprimente y minúsculo piso de alquiler de baja renta en el edificio de estudiantes y trabajadores en prácticas como ella.


  Cuando Emily llega al apartamento de Megan, en un bullicioso barrio bohemio y alternativo de la ciudad donde su amiga parece sentirse en su salsa, aún no ha anochecido.


  Emily dispone de una llave que Megan le ha dejado para que le riegue las plantas cuando ella se ausenta y por si necesita usar la secadora.  Encuentra a su amiga ya en pijama, recostada en un amplio sofá, recubierta de mantas, con su exuberante cabellera rizada recogida con una pinza en un moño alto y rodeada de peluches gigantes a los que abraza para ver más cómodamente la televisión.


  “La viva imagen de una niña grande y feliz”– se dice Emily – sin embargo, cuando Megan se vuelve para saludarla, ve que sostiene una caja de tisúes y llora compungida, con su pecosa y preciosa cara enrojecida como el tono de su cabello.


  - ¿Qué ocurre Megan? – Pregunta alarmada - ¿Ha sucedido algo con Ronny?


  -¿Qué? ¡Nooo!,  ¿por qué tendría que ocurrir algo con Ronny?


  - Eh, no,  por nada… - responde aturdida -¿Qué es entonces? ¿Por qué estás llorando?


  - ¿Yo? Pero si no estoy llorando – sonríe Megan - en serio Emily, lo que estoy es disfrutando muchísimo. Dame un momento, perdona,  es que no puedo dejar a medio el capítulo final;


  ¡¡¡ 20 episodios y justo ahora llega el beso!!!


  Emily está perpleja.


  Desde la entrada avanza hacia la cocina, que según el Feng Shui,  es el centro de la casa y como no se permite cocinar de espaldas a la puerta de entrada,  tiene que rodear por detrás el sofá de su amiga y cruzar el salón sin poder ver en ningún momento la televisión,  que además, está medio oculta por las dos puertas abatibles del armario ropero reciclado donde está escondida. 


  Así que Emily,  mientras deja las cajas con las pizzas y las botellas de vino blanco, se limita a escuchar la serie con cierto interés por saber qué tiene tan enganchada a Megan hasta el punto de ignorar el delicioso olor a queso parmesano fundido que llena el pequeño apartamento.


  “Seguramente,  este olor es más yin que yang y genera pasividad” – se sonríe Emily


  En ese momento, en la serie está sonando una bellísima canción que Emily no ha escuchado nunca y que está cantada en un idioma que no entiende.


  Es una balada interpretada por una voz de mujer que parece acariciar las palabras mientras sobrevuela las delicadas notas altas de un piano. El tema va en crescendo, subiendo una y otra vez de escala hasta parecer cantada por un ángel. Con cada tono, es mayor la emoción que transmite. 


  Al principio, la voz susurraba dando pequeños saltitos de nota en nota pero ahora encadena de forma desgarradora las palabras, desbordando de aflicción, lo que pilla a Emily con la guardia baja.  Entonces la voz se debilita y se rompe para entonar un estribillo en inglés que proclama con una brutal honestidad;


  “Because I love you,  I need you,  I miss you…”


  Emily siente que las piernas le flaquean y todo el apartamento empieza a girar en torno a ella.  Tiene el rápido reflejo de sujetarse a la encimera con las manos y levanta firme la cabeza cogiendo aire para llenar sus pulmones y expulsarlo lentamente. 


  Mientras consigue calmarse,  la canción se ha detenido y un actor masculino inicia un monólogo: Su voz, extrañamente, la tranquiliza.  Es muy varonil, grave,  serena y algo gutural.  


  Sigue sin poder entender en qué está hablando. Apostaría a que es japonés o chino,  pero ella ha visto películas de estos países en alguna ocasión, en versión original y no recuerda esa misma sonoridad.


  La voz del actor la tiene cautivada y el esfuerzo de escucharla va apaisando los latidos de su acelerado corazón.


  Emily se empieza a tranquilizar,  su yin es ahora más yang y ha vuelto la quietud.


  “Quizás sea la energía de esta casa que está demasiado alterada por tantas velas” – se dice para relajarse.


  Entonces, la voz masculina del actor, que sigue con su monólogo, se quiebra en un llanto entrecortado y murmura algo que le resulta familiar, algo que repite varias veces, cada vez con más afección y  entonces Emily chilla;


  – ¡Megan, para la tele!  ¡Eso es lo que dijo el anciano,  eso,  estoy segura,  es eso mismo y con esa misma emoción!


  - ¿Quién ha dicho qué? – se gira sorprendida Megan.   ¡Santo Dios! pero si estás palidísima. ¿Te encuentras bien?


  - ¡Sí, sí,  bueno, no del todo,  pero ya estoy mejor!  Ha sido algo extraño pero ya se me ha pasado.  Estaré algo cansada.  Pero necesito saber qué ha dicho el actor,  cuando se ha roto en llanto, antes,  la otra escena…


  - ¿Me preguntas qué ha dicho? ¿Cuándo lloraba? A ver, déjame pensar, el hombre le ha pedido perdón a la mujer de la que está enamorado desde niño.  Es siempre la misma historia en los dramas.  Se conocen desde niños como si los chiquillos estuviesen predestinados, pero por un motivo u otro nunca se lo confiesan y necesitan veinte capítulos y una tragedia para darse cuenta de que se aman justo porque no pueden hacerlo.


  - Ya Megan, no quiero saber la historia, lo que necesito saber es qué ha dicho exactamente,  en la versión original, lo que ha dicho el actor


  - ¿En coreano?, ¿Y cómo demonios lo voy a saber si sólo leo los subtítulos?


  - ¿Coreano? ¿Es una serie coreana? ¿Estás segura?


  - Pues claro que estoy segura.  Los coreanos son los que hacen los mejores dramas. He probado con otros chinos y tailandeses, pero no hay color.  Y ya que has roto todo el “dramatismo” del momento, pararé el capítulo aquí y de paso – inhala fuerte – nos comemos esas deliciosas pizzas antes de que se enfríen


  Aunque en realidad sigue muy preocupada por la palidez de Emily y el efecto que lo que parece haber escuchado le ha provocado.


  Megan es muy aficionada a “Crush On Cinema”, una plataforma de internet que emite documentales, películas y también series de diferentes países, siendo cada vez más global y sustituyendo a la televisión.   Aunque Megan ha insistido a Emily para que haga uso de su suscripción,  pues le da derecho a conectarse desde dos dispositivos diferentes y no deja de contarle lo genial que es poder ver lo que quieres, cuando quieres y sin anuncios, Emily no ha querido y además, le reprocha que últimamente está tan colgada de esa plataforma que ha dejado de ir a las clases de yoga y apenas se ven durante la semana fuera del trabajo.


  - Ya sé, ya sé, ya sé que no debería estar tan enganchada a los dramas ni a los doramas, pero no puedo evitarlo.  Una vez que los pruebas - afirma Megan medio en serio medio en broma- son como cualquier otra droga, te produce felicidad a cambio de que siempre vuelvas a por más. Aunque también creo que gracias a que ahora soy una “adicta al romance” he conseguido salir en serio con Ronny.


  - ¿En serio?  ¿Me dices que tienes novio por una intoxicación de romanticismo?  - y Emily ríe con ganas, ya más recuperada de su episodio de angustia. 


  Después, abre la botella de vino le ofrece una copa a Megan para brindar ceremoniosamente


  -  Entonces, ¡brindemos a la salud de Crush On Cinema! - y corre a acurrucarse bajo las mantas junto a Megan que la acoge entre sus brazos como a uno de sus peluches.


  - ¡Por los flechazos y por la amistad! – levanta su copa Megan


  Unas horas después no queda ni rastro de la pizza ni de las dos botellas de vino blanco español y las dos amigas están sentadas sobre la alfombra, con la cabeza recostada una sobre la otra,  reclinando las espaldas ligeramente sobre el borde de los asientos del sofá multicolor.


  Emily tiene menos costumbre de beber porque apenas sale de casa, salvo para ir al trabajo y nunca guarda bebidas alcohólicas en su frigorífico.   En cambio, a Megan le gusta salir de copas y tiene una buena reserva de cerveza siempre fresca para Ronny y ella, así que apenas está levemente mareada, mientras que Emily se podría decir que, desde la segunda copa ya empezó a desinhibirse y a hablar más de la cuenta.


  Siguiéndole la corriente,  Megan deja a su amiga desahogarse…


  - Dime la verdad Meggy,  ¿tú crees que es difícil hablar conmigo? ¿Crees que si tuvieras algo terrible que decirme te lo guardarías hasta el final, hasta el último minuto? ¿No crees que todo el mundo se merece, al menos, ser humillado en privado?


  Emily se frota los ojos y el rímel se funde con sus primeras lágrimas. 


  - ¿Por qué tuvo que hacerme tanto daño? No soy la mejor persona del mundo pero tampoco la peor.  Sé que teníamos problemas,  pero los dos estábamos de acuerdo en lo que queríamos…Yo tenía un buen plan, una estrategia para ser feliz en la vida, y él lo echó toda por la borda sin consultarme. En el plan teníamos una casa en común,  un despacho en común,  amigos en común,  un futuro en común… y me dejó allí,  sola, como un trapo,  delante de mi madre  y sigue intentando hilar un discurso coherente, aunque ya no se ve con fuerzas


  -  ¡Debería haberle demandado por estafa!  Me engañó todo el tiempo que salimos y faltó a su compromiso conmigo Emily, eso no es nada serio, no señor, no lo es y si Ronny alguna vez te hace algo así,  yo lo meteré en la cárcel,  no, aún mejor, lo echaré del país,  no, lo arrojaré a los tiburones del acuario y pediré los restos para hacer sushi del que te gusta,  para que no vuelvas a verlo en la vida…-  y su carcajada se torna en un llanto histérico.


  - Emily – le susurra Megan con dulzura - retirándole el cabello de su rostro para secarle las lágrimas.  Todo eso ya pasó.  Tienes que olvidarlo.


  - Sí… musita con voz entrecortada…


  - ¿Y aquella primera crisis fue por tu ex?


  - Sí… confiesa con un hilo inaudible de voz – para decirme que…


  - No importa Emily, no hablemos de ello… ya sé que aún hoy te mortifica


  Megan se siente culpable por haber aprovechado la debilidad de su amiga para sonsacarle información dolorosa.


  Emily se incorpora súbita y tambaleante desde el suelo y empuña el mando a distancia de la televisión,  a modo de puñal,  señalando hacia un enorme koala de felpa que sonríe, indefenso, arrojado sobre la alfombra.


  - ¡Lo mataré por fallarme y mataré a Ronny si te falla a ti también y luego mataré a ese koala si sigue riéndose así de nosotras!


  Emily baja la mirada avergonzada y deja caer los brazos muertos.  El mando a distancia golpea el suelo y tira las copas con un redoble de circo anticipando el salto de un trapecista sin red.


  - Tú, tú,  tú estás,  tan enamorada, eres tan romántica, vives con tanta energía positiva – dice mientras se gira en círculo sobre el apartamento… que aún no sabes que esto es un sueño, no es real,  porque la realidad hace daño Megan,  duele muuuucho y muuuucho tiempo - arrastra las sílabas mientras cae redonda e inconsciente sobre el sofá.


  


  Al día siguiente Emily despierta con un estruendo horrible que le perfora los tímpanos.  Una especie de gong interminable que atraviesa su cerebro sacudiendo sus neuronas


  - ¡Pero qué demonios! – exclama- mientras salta sobresaltada desde el sofá de Megan y cae sobre el Koala a sus pies


  - Buenos días dormilona – dice Megan completamente fresca y sobria – mientras apaga la alarma del reloj de mesilla que suena exactamente como un cuenco tibetano pero hecho en Japón. 


  - ¿Cómo puedes soportar ese ruido todas las mañanas?


  - No es ruido,  ignorante,  ¡es terapia vibracional para equilibrar la energía!


  - Lo que tú digas,  oh Dios…. ¿Cuánto bebí anoche? – pregunta arrepentida. 


  En realidad no es sólo eso lo que no recuerda


  - Te he dejado la cafetera llena y en el botiquín tienes aspirinas.  Será mejor que duermas un poco más.  Tengo que irme ya,   recuerda que estoy de guardia,  pero quédate hoy en mi casa y así a la noche podemos cenar juntas ¿vale? ¡Love you Milly!


  Megan da un portazo y Emily frunce el ceño.  La cabeza le explota.  Tras una ducha caliente y doble ración de café y analgésicos,  empieza a recordar detalles de la noche anterior;  aquella canción que entró como un elefante en una cristalería derribando todas sus frágiles protecciones para dejar libre el recuerdo que tenía prisionero,  aquella canción que decía lo que ella no podía reconocer ni ante sí misma y luego,  aquella voz masculina tan atractiva quebrándose mientras pedía perdón…


  “Un momento” – se esfuerza por recordar- “¿Qué tenía que ver todo aquello con el residente misterioso de la 214?”


  Se acerca a la televisión y mirando a ambos lados para asegurarse de que nadie puede verla,  enciende el aparato y busca la plataforma “Crush On Cinema”. 


  Megan ha dejado la sesión abierta y no necesita introducir ninguna clave,  además,  en cuanto accede, un mensaje aparece debajo del primer fotograma de película que dice: Seguir viendo para “El amor perdura en la niebla” -  Emily duda un momento antes de darle al botón del “play”. 


  En el fotograma congelado aparece un hombre a los pies de una cama de hospital,  totalmente abatido.  El actor no le resulta conocido, aunque eso no es de extrañar, porque puede contar con los dedos de la mano los actores asiáticos que conoce y casi todos son de películas de artes marciales a las que su padre, gran aficionado, la llevaba de niña. 


  Se fija más en el actor y se sorprende encontrándolo bastante atractivo. 


  Se acomoda en la alfombra para estar más cerca de la pantalla.


  El episodio sigue donde Megan lo pausó.  El actor se está inclinando para besar a una mujer que yace inconsciente,  supuestamente en coma,  pero lo hace tan a cámara lenta que Emily piensa que quizás la conexión Wi-Fi de Megan no está funcionando correctamente.  


  Por fuerza, Emily tiene que observar cada pequeño gesto del movimiento amplificado y captado desde un primerísimo plano de cámara; Los ojos del actor se van cerrando dejando caer una lágrima purísima y perfecta mientras sus labios - ¿maquillados? – sí,  el actor tiene unos labios carnosos y apetecibles, destacados por un suave tono color rosa carne que no llega a parecer un pintalabios ni tampoco le resta masculinidad a sus facciones. 


  Emily contiene la respiración mientras esos labios sensuales se abren ligeramente para alcanzar los de la mujer dormida, que por el contrario,  están muy pálidos. 


  Ella tiene una piel blanca y perfecta, sin ninguna línea de expresión.  Es como una luna llena a la que le hubiesen dibujado dos delicadas líneas inclinadas en el lugar de los ojos, bajo unas espesas y oscuras cejas. 


  Es bellísima, sin ninguna duda y al instante,  Emily cree entender por qué el hombre ha estado enamorado toda su vida de aquella mujer.


  Emily deja escapar un suspiro delante de la televisión y espera anhelante a que los labios de los actores se alcancen mientras nota que su pulso cardíaco se le acelera y una sensación nerviosa se instala en la parte alta de su estómago. 


  De repente, el actor se detiene a un escaso milímetro de rozar los labios de la actriz y se aleja de ella, incorporándose bruscamente. 


  La cámara enfoca un primer plano brutalmente hipnótico, enmarcando su rostro varonil contraerse, roto,  con una expresión casi imperceptible pero que Emily reconoce,  es un dolor igual al que ella siente,  un dolor callado, reprimido,  luchando por expresarse; es el dolor de un hombre que sabe que ha perdido el amor de su vida y se abrasa de rabia y deseo. 


  La sensación en el estómago se hace más fuerte. 


  Emily se aferra al Koala gigante y lo abraza contra sí buscando refugio. Y entonces, el actor mueve tembloroso sus labios y susurra -  “Mianhae” -  o quizás “Bianhae”, pues no alcanza a cerrar los labios,  mientras que en los subtítulos puede leerse – Lo siento –


  Emily está en shock, aunque ahora ya no es ansiedad lo que siente sino una profunda liberación.  Como si hubiese soltado un gran lastre y su corazón fuese ahora más ingrávido.


  – “Lo siento” -  se repite para sí misma. 


  Esa emoción que su mente se ha negado a procesar, hasta ahora.


  – Lo siento - 


  “¿Será eso lo que el residente misterioso también quiso decir al abrir los ojos?”- se pregunta. 


  “Si pudiera pronunciar una última palabra en la vida, consciente de que sería la última, cuál elegiría ella”.


  La idea le hace sentir cierto vértigo porque se da cuenta de que no tiene a nadie a quien decirle te quiero,  nadie a quien decirle quédate,  nadie a quien decirle perdóname…


  “¿Realmente puede haberse conmovido tanto por una simple escena de un drama coreano?”


  Entonces decide terminar de ver el capítulo,   pensando en el residente misterioso, aunque también siente curiosidad por saber qué les ocurrirá a los personajes.  “No puede hacerle daño distraerse un poco y Megan no tiene por qué saberlo,  luego lo rebobinará para pausarlo donde estaba”.


  Cuando Megan vuelve al apartamento después de una guardia de doce horas no puede creer lo que ven sus ojos:  Emily está pegada a la televisión,  rodeada de cajas de galletas, restos de palomitas,  con su larga melena oscura enredada en una descuidada coleta alta y una expresión inusual de la que ha desaparecido el rictus de nostalgia. 


  Emily saluda sin levantar la vista de la pantalla:


  - ¿Me dejarás compartir tu suscripción?


  


  
    EL HOMBRE, EL SOL, LA TIERRA

  


  
    

  


  “Saber otro idioma es como poseer una segunda alma” (Carlomagno)


  



  Como todos los días,  Matt Hasler aparca en su plaza reservada a los profesionales de la residencia y se demora fingiendo leer mensajes en su móvil dentro del coche.


  Los lunes esta espera le produce más ansiedad porque aunque no quiere reconocerlo, no ver a Emily durante el fin de semana le hace experimentar un extraño vacío y una creciente impaciencia.


  La hora de fichar son las ocho de la mañana.


  Emily siempre apura este margen pero cuando ya ha transcurrido media hora, Matt se remueve nervioso en el asiento delantero y desciende de su vehículo a riesgo de que Emily pueda sorprenderle deambulando nervioso por el parking. 


  Agudiza la vista buscándola pero es inútil.  No hay rastro ni de Emily ni de su bicicleta. 


  Frustrado o preocupado, sin poder distinguir lo que siente,  se dirige a la entrada de la residencia y antes de fichar, busca la tarjeta de Emily en las rendijas metálicas donde cada trabajador debe depositar la suya.


  - “¿Cómo es posible que haya llegado ya?”– se pregunta incrédulo.


  -  Buenos días doctor Hasler – dice Megan sin levantar la cabeza de la centralita.  Yo estoy igual de sorprendida que usted -  y entonces le guiña un ojo y explota una gigantesca pompa de chicle sobresaltándolo. 


  Hasler tiene su despacho en la tercera y última planta.


  Su despacho es pulcro y ordenado,  un reflejo de su metódica forma de ser.  Las paredes están optimizadas para albergar una biblioteca inmensa de libros de neurología,  su especialidad, aunque hay otros muchos relacionados con la historia y el arte.


  Hasler es un erudito que además posee una increíble memoria,  sin embargo, carece de las habilidades sociales y la inteligencia emocional suficiente para entender y empatizar con las personas,  al menos no con el don de gentes que otros personas parecen tener de serie.  A menudo, se ve obligado a  recurrir a su agudo sentido del humor para romper el hielo usando el sarcasmo más como escudo para su timidez que como arma para provocar a los demás, aunque suele conseguir el efecto contrario al deseado.


  Matt Hasler no ha buscado nunca tener una relación sentimental y eso, a pesar de que siempre ha habido candidatas disponibles. 


  “Nunca” y “siempre” son adverbios de tiempo poderosos, que llegan a configurar el carácter y convertirse en marcos infranqueables. 


  Enfrente de su escritorio hay un amplio ventanal desde el que tiene vistas al patio interior de la residencia, que en su origen,  tuvo otro uso como colegio y por ello,  aún conserva algunos columpios infantiles desvencijados.


  Casi nadie usa ese patio porque la residencia dispone de amplias zonas ajardinadas y bien acondicionadas en el exterior, con confortables bancos de piedra y mesas de descanso donde los residentes y, a menudo, también los profesionales,  acostumbran a pasear o tomar algo de picar entre horas. Hasler, ocasionalmente, sorprende en el patio a alguno de los estudiantes en prácticas buscando un escondite para un último cigarro furtivo,  pero normalmente está silencioso y solitario.


  Mientras su portátil se enciende,  Hasler se quita el jersey de lana y la bufanda de cachemira a juego y se pone la bata de médico. Luego echa una mirada rápida para cerciorarse de que todo estará tranquilo cuando se siente a trabajar  y entonces ve una figura sentada en uno de los dos balancines en una esquina del patio,  impulsándose rítmicamente, agarrada a las cadenas oxidadas del columpio.


  Se acerca al cristal, intrigado por averiguar si se trata de uno de los estudiantes a su cargo y descubre sorprendido que es Emily quien está en el columpio,  totalmente abstraída.  La reconoce porque  lleva puestos sus habituales vaqueros con esas estrellitas lanzando destellos desde sus rodillas y por su coleta alta,  que se balancea al ritmo del movimiento y porque, en el fondo, sabe que la reconocería entre mil siluetas y sombras. 


  Le llama la atención que haya cambiado su sudadera oscura por una más alegre,  rosa chicle con un enorme emoticono amarillo que parece guiñarle un ojo -  Hasler se sonríe -  ya son dos veces en menos de media hora que le hacen un guiño.


  Emily parece cambiada.  Posiblemente la sudadera sea un préstamo de su amiga Megan,  a la que ha visto vestir prendas similares juzgándola muy infantil,  pero no sabe por qué,  le conforta ver ese cambio en Emily.  


  Se pregunta si es algo más,  algo que no puede apreciar quizá, desde esa distancia.  Nunca la había visto llegar temprano,  ni refugiarse en ese patio, ni columpiarse distraídamente.


  Cada vez más curioso,  se acerca al cristal y abre la ventana y el gélido frío de diciembre le golpea el rostro.  A pesar del helor y de que sólo viste una camisa y la bata blanca de médico,  saca medio cuerpo para averiguar por qué tiene esa cautivadora sonrisa que él no puede dejar de mirar. 


  La corriente de aire que cruza el patio y asciende hasta su despacho le trae el sonido de una melodía alegre, con una rítmica guitarra acústica y una voz femenina que parece un duende.


  La música consigue  transformar el anodino espacio de piedra en un bosque encantado con un poderoso hechizo.  Es esa música lo que Emily parece estar escuchando con su móvil en la mano mientras se deja llevar como una cría pequeña en el balancín.  Y en verdad, le parece estar contemplando a la niña que fue antes de que la vida le robase la ligereza de ánimo. 


  El ruidoso timbre que avisa a los residentes de la hora del inicio de los talleres interrumpe el hechizo y sobresalta a Emily,  que en un descuido, se levanta del balancín sin percatarse de que su mochila ha quedado enredada en el asiento y como resultado,  trastabilla y pierde el equilibrio, yendo a parar aparatosamente al suelo sin poder, siquiera, poner las manos delante para protegerse.


  Asomado al alféizar de la ventana y ya con casi todo el cuerpo fuera,  Hasler intenta avisar del peligro gritando angustiado;


  -  ¡Emily, atrás…!  


  Pero el aviso llega tarde. 


  Cuando Emily intenta incorporarse del suelo y se gira hacia el lugar de donde proviene la voz, el columpio, de hierro forjado,  siguiendo su inercia, golpea con fuerza su nuca y cae inerte sobre el cemento del patio.


  - Milly, Milly -  ¡Gracias a Dios que abres los ojos! 


  - ¿Meg?, ¿dónde...?, ¿qué?  …¡ayayay!


  Emily se echa la mano a su sien izquierda,  al lugar del impacto sobre el que Megan está sujetando una bolsa de hielo para bajar la hinchazón


  - ¿No te enseñaron de niña a alejarte del balancín al bajarte? – dice Hasler con un tono lleno de reproche desde el lado opuesto de la camilla en la que está Megan.


  Emily intenta incorporarse pero Hasler se lo impide empujándola firme pero suavemente hacia la almohada. 


  - Estoy seguro de que una persona con una cabeza tan dura como la tuya resiste esto y mucho más, pero mi obligación es valorar si hay daños neurológicos.  Así que, Cruz,  te vas a quedar en observación y me vas a dejar hacer mi trabajo sin malgastar energía en protestar.


  - ¡Doctor Hasler! – suplica Megan – ¡ no sea tan duro con Emily!


  Sabe por experiencia que Hasler sólo se dirige a los profesionales por su apellido cuando está realmente enfadado.


  - La semana pasada alguien me decía que no fuese duro con mis pacientes - ¿o era con mis bolígrafos? –sonríe irónico intentando relajar el ambiente,  mientras con un tensiómetro manipula el brazo de Emily -pero ya veo que esa persona ha conseguido reclutar más seguidores para su causa.


  – Bien, parece que sobrevivirás – sentencia Hasler y ordena –Megan, por favor,  quédate con ella y procura que no se mueva en la próxima hora.   No queremos complicaciones. Me voy ya, debería haber empezado mi ronda hace una hora – concluye molesto.


  Hasler abandona la habitación sin siquiera mirar a Emily. 


  -¡ Pufff…qué prepotente qué es!  ¿Por qué has tenido que llamarle Megan?  Sabes que me tiene enfilada y que me puede meter en líos con el director. 


  - ¿Llamarle yo? ¿estás segura de que estás bien Emily? ¿Acaso no recuerdas lo que…? Quizás sea mejor que descanses el día entero, se ve que te has dado un buen golpe amiga mía. 


  Emily sólo recuerda que estaba escuchando la play-list del drama coreano que había devorado durante el día anterior en casa de Megan. 


  Algo en esa música la tenía conmovida.  No sabría cómo describirlo,  sólo sentía que se había abierto la llave de una emoción atrapada demasiado tiempo en su corazón. Por primera vez, en mucho tiempo, había conseguido emocionarse: Ese lunes se había despertado con un ánimo desconocido e incluso más temprano de lo habitual, con una energía renovada.  Se había descargado la música de la play-list en su móvil para escucharla durante el trayecto en bicicleta.


  Quería probar algo en el trabajo. 


  Mientras escuchaba la banda sonora de la serie, las canciones devolvían a su mente las escenas que más mariposas en el estómago le habían provocado; ese beso a cámara lenta,  esa desgarradora mirada de los enamorados frente a frente, sin decirse nada, sin siquiera respirar ni pestañear, mientras el mundo y el tiempo se congelaba a su alrededor; esa inesperada confesión de amor bajo los efluvios del alcohol mientras el actor cargaba con la actriz a su espalda como si con ello pudiera cargar con el peso de todos sus problemas;   ese triángulo amoroso de resolución imposible y ese final tan anhelado que la había sacudido como un terremoto en sus cimientos.


  Recuerda cómo se cayó al bajarse del columpio.  Pero todo lo demás está confuso.


  Emily cierra los ojos y se reclina un poco hacia atrás para concentrarse,  pero ahora no puede permitirse un día libre si quiere que le renueven el contrato,  y menos por una imprudencia propia de una chiquilla.


  -  Estoy ya perfectamente Meggy– y esta mañana tengo que iniciar la evaluación de la incapacidad del residente misterioso para el expediente de ingreso.  Así que consígueme una aspirina – Ya has escuchado a Hasler, no me pasa nada. De no ser así, ya me hubiera mandado a casa, o peor, al hospital, con tal de perderme de vista.


  De vuelta a su despacho Hasler cierra con llave. 


  Se dirige a su escritorio y se reclina en el asiento con gesto agotado.


  Abre  el primer cajón del mueble auxiliar y toma un trago de una bebida fuerte que reserva para momentos de tensión.  Este es uno de ellos.  Aún no ha recuperado su pulso normal. Había bajado las escaleras saltando por alto el orden de los peldaños, corriendo como poseído, para auxiliar a Emily cuanto antes.  Estaba seguro de que el trayecto no había podido durar más de quince o veinte segundos pero estos se le habían hecho eternos y angustiosos.  Por su mente calculadora habían desfilado todos los peores escenarios para un golpe tan seco y violento como el que había presenciado.   Cuando llegó y encontró a Emily inconsciente,  pero sin herida abierta y con las pupilas reactivas, se sintió aliviado, aunque apenas sí podía respirar.


  En lugar de pedir auxilio,  no se permitió flaquear.  Cargó a Emily en sus brazos,  improvisando con su bata de médico un collarín para inmovilizar sus cervicales y depositando la cabeza de Emily en el hueco de su cuello, procurando bloquear el más mínimo movimiento de la cabeza de Emily mientras la conducía a la enfermería.  


  El frío era intenso y Hasler, sin la bata de médico, sólo vestía una camisa por lo que al acercar el cuerpo de Emily al suyo pudo sentir cómo su calidez traspasaba el tejido fácilmente.               


  La respiración agitada de Emily y su boca de gominola rozándole el lóbulo de su oreja, mientras el aire caliente de sus pulmones llegaba a sus oídos,  le turbaba tanto que cuando estuvo frente a la camilla de la enfermería la retuvo en sus brazos,  asiéndola aún más fuerte contra sí, para prolongar esa caricia un breve segundo. 


  Ahora,  en su despacho,  intenta olvidar el inmenso miedo que ha sentido y sobre todo, intenta olvidar las palabras que Emily le susurró al oído cuando por un instante recuperó la consciencia, mientras era conducida hasta la enfermería:


  -  Mmmm, tú no eres Michael… tú hueles mucho mejor que él


  “¿Quién demonios es Michael?” se pregunta ahora Matt Hasler mientras apura su bebida, consumido por algo que cualquier hombre sabría reconocer como celos, pero que es una emoción nueva para él.


  Tras varias horas, inmerso en actualizar informes, el doctor Hasler se dispone a visitar de nuevo al anciano de la 214.  


  Sin expectativas de conseguir ninguna reacción positiva,  cada vez más convencido de que el episodio del día anterior fue meramente accidental,  enfila el largo pasillo que conduce al pabellón oeste. 


  A medio camino le sorprende escuchar música saliendo de su habitación.  Conforme se acerca, la música le resulta más familiar.  Parece la misma canción que Emily estaba escuchando cuando sufrió el accidente.  Se apresura para llegar a la habitación con la esperanza de encontrarse allí con ella. 


  “¿Debería reprenderla de nuevo?” – sólo sabe que desea verla,  asegurarse de que está bien,  sentirla a su lado por unos momentos.


  Cuando entra en la habitación del residente misterioso se queda sin habla.


  Emily no está. 


  El anciano descansa en su cama mientras desde un pequeño reproductor digital,  la vocalista femenina vuelve a embrujar el ambiente con su poética voz y un cúmulo de emociones parecen flotar, fundiéndose con el polvo suspendido en el aire, que los rayos del sol vuelven visible a contraluz.  


  La residencia tiene prohibido el uso de reproductores individuales ya que al problema de la diversidad de gustos personales se suma la necesidad de diferentes volúmenes debido a la sordera de muchos residentes,  lo que sería causa continua de conflictos


  Hasler se siente inquieto ante una nueva falta de disciplina de Emily,  pero al acercarse al apagar el reproductor observa que el anciano está sonriendo–“¿Cómo es posible que esté escuchando?” – y con el dedo a punto de pulsar el botón de “stop”,  se detiene y vuelve sobre sus pasos para salir sigilosamente de la habitación.  Su confianza en Emily va más allá de su escepticismo como médico.


  



  El despacho de Emily está situado en la planta baja, anexo a la zona de administración.  Es poco menos que un habitáculo donde alcanza a conectar su portátil y recargar el móvil.  Si tuviera claustrofobia no podría trabajar allí,  pero no se queja.  Emily nunca se queja salvo para mejorar las condiciones de vida o de trabajo de los demás.  Las suyas no le importan.  Sólo desea ser útil y está decidida a causar el menor número de problemas posible.  Apenas lo usa para sentarse a rellenar algunos formularios para tramitar las solicitudes de los residentes,  a veces, incluso lo hace a mano por agilidad y los entrega personalmente, tras pedir a Megan un rápido registro de entrada.


  El director de la residencia,  el doctor Spencer, un reputado geriatra que gestiona la misma como si se tratase de una segunda familia,  admira su abnegación al trabajo.  


  Sintió mucho tener que expedientarla, sobre todo por lo mucho que el doctor Hasler,  cuyo criterio tiene en mucha estima,  le había insistido en que dejase pasar el incidente y no manchase el historial de Emily Cruz por un permiso que, finalmente, iba a haberse concedido igualmente.  Pero no le había quedado más remedio que sancionarla por la insistencia de la familia y porque las normas estaban para cumplirlas.               


  A pesar de ello,  el doctor Spencer apreciaba la combinación de fortaleza y ternura con que Emily afrontaba los problemas de los ancianos y su resiliencia para lidiar con familiares y los cambiantes protocolos. Aunque debía reconocer que aquella menuda muchacha tenía cada vez ideas más peregrinas que ponían a prueba su fe en el programa de asistencia legal que él mismo había promovido.  


  Uno de esos momentos tuvo lugar leyendo la última petición que Emily le había entregado en mano,  junto a un café caliente y los bollos de leche que tanto le gustaban.


  - ¡Si te piensas que vas a poder sobornarme estás lista! – solía exclamar el director mientras mordía los bollos rellenos de crema de chocolate. 


  - Veamos, lista de peticiones para la 214: 


  1) Un reproductor de música con lista de canciones grabada en drive adjunto,


  2) Colocación de cartelería en las paredes de la habitación con alfabeto “Hangul” que la asistente legal facilitará si es autorizada la petición


  3) Un router wi-fi móvil para dar cobertura de internet a la habitación 214 para poder conectar portátil de la asistente legal.  


  Estado de la tramitación: URGENTE


  Después de leer el formulario un par de veces,  de haberse terminado el café y los bollos,  el director Spencer puso su visé de autorización sobre el reproductor y sobre la wi-fi y se preguntó qué diablos sería  el “Hangul”.


   Hizo una rápida búsqueda en Wikipedia desde su ordenador y leyó en voz alta: “El alfabeto coreano o Hangul (romanización revisada del coreano  한글  Hangeul ) es el alfabeto nativo coreano (en contraste con los hanja, o caracteres chinos)


  Suspiró profundamente…  


  Por experiencia era inútil discutir las extravagancias de Emily.  Nunca habían dañado a un residente y en cambio les había regalado instantes impagables de felicidad rememorando momentos de su vida.


  “¿Qué daño podían hacer unos carteles coreanos a un paciente en estado catatónico?”


   Así que marcó también la segunda casilla,  firmó y se acercó al habitáculo de Emily para devolverle el documento personalmente, mostrándole así su deferencia.


  -  Aquí lo tienes Emily -  la próxima vez te costará como mínimo una caja de donuts – y sonrió a la joven, absorta ya en el estudio de letras coreanas en la pantalla de su ordenador.


  - Dime Emily, ¿crees que el residente reconocerá algún signo en su estado? ¿Por qué Hangul? – pregunta el doctor Spencer ciertamente intrigado por la apuesta tan decidida de Emily


  - Mmmm – medita Emily antes de contestar - Veamos;  he analizado su fisionomía y acto seguido muestra al director un concienzudo dibujo, hecho por ella misma a bolígrafo con una comparativa de rasgos faciales;


  Para los occidentales, a simple vista, todos los asiáticos nos parecen un poco iguales,  como les pasa a ellos, supongo, con nosotros.  Eso es porque todos provienen de una misma familia, la de los “mongoloides”. ¿Recuerda cuándo a los niños con discapacidad los llamaban despectivamente mongoles porque tenían los ojos rasgados? No debería usarse esa palabra para insultar, porque denomina a un grupo étnico, la misma a la que pertenecía la estirpe de Gengis Khan, uno de los mayores conquistadores de la Historia: Chinos, japoneses y coreanos comparten la mayoría del mismo código genético, pero hay algunas diferencias de fisionomía;


  Los japoneses suelen ser los más bajitos y sus ojos son más grandes que los de chinos y coreanos.  La boca es más ancha y los labios más finos. El rostro de los hombres japoneses es más estrecho, así como su nariz más afilada. Pero hay que afinar bien mirando sus párpados, los tienen planos y la distancia entre sus cejas y pestañas es más grande que la de los coreanos y chinos.  Y también he anotado que los dientes caninos son más prominentes, aunque esto no ayuda con nuestro residente, porque los ha perdido casi todos.


  Los chinos, por su parte, tienen los ojos más pequeños que japoneses y coreanos y apuntando más hacia arriba.  La carita es muy redonda.  Los labios más gruesos que japoneses y coreanos, sobre todo el inferior.   La nariz china es muy ancha,  eso es lo creo que más los distingue para el ojo occidental.   Y los dientes del centro, los incisivos, son más anchos.  Además, los chinos no son amarillos,  eso es un tópico, tienen la piel bronceada en general.


  Y ahora,  fíjese bien en los rasgos de nuestro residente de la 214 y la comparación con el retrato medio de un coreano con la descripción de internet: ¡Todo cuadra!


  Los coreanos suelen tener las bocas más pequeñas que la de los chinos y japoneses.  ¡Punto concedido!  La parte inferior de su rostro es más cuadrada.   ¡Punto concedido!  Su nariz es puntiaguda y más pequeña,  yo diría que como la de cualquier occidental.  ¡Ya lleva tres puntos!   Poseen dentaduras más alineadas y bonitas que la de la mayoría de chinos y japoneses. Aquí no sabría decir,  porque no conserva la dentadura,  pero le he pedido el favor al dentista de la residencia que cuando venga se pase y me diga su opinión. 


  Y el último punto es muy importante; ¡los párpados!


  - ¿Y bien? – pregunta intrigado el director


  - Ni idea,  aquí me pierdo – responde desconcertando al director Spencer. He intentado dibujar unos párpados coreanos, con unos pliegues más marcados y visibles, pero el anciano es muy mayor y tiene la piel muy arrugada.  La verdad, no sabría decir…. Creo que es coreano.  Pero para corroborarlo tengo que aprender Hangul


  - ¿Qué vas a estudiar coreano quieres decir?


  - Bueno, no exactamente.  Verá director Spencer.  Los occidentales pensamos que el chino, el japonés y el coreano y seguramente el resto de idiomas con ideogramas son parecidos.  Pero no se parecen en nada.  También se podría decir que el inglés, el alemán, el español y el francés se parecen porque usamos los mismos caracteres del alfabeto latino o alfabeto romano, pero son idiomas totalmente diferentes.  Sí que es verdad que el inglés y el alemán tienen más en común entre sí por ser lenguas anglosajonas, como también tienen más en común el español, el francés y el italiano por ser lenguas romances


  - ¿Adónde quieres ir a parar Emily? No tengo todo el día… - se impacienta el doctor Spencer


  - Creo que el residente es coreano – afirma tajante -   Es una intuición. No pretendo hablar coreano, creo que es un idioma dificilísimo. Sólo quiero familiarizarme con los símbolos de su alfabeto para intentar conectar de alguna manera con él y facilitar algún canal de comunicación alternativa, como con los pacientes con espectro autista o con Alzheimer cuando uso los pictogramas.   Sería inútil llamar a un traductor, si es que hay alguno que hable este idioma en esta ciudad,  si el problema de la catatonia no está resuelto.  Sólo quiero ver si reacciona y si consigo confirmar su origen, tal vez podría solicitar legalmente alguna investigación. Quizás haya alguna reclamación de personas desaparecidas que pueda coincidir con nuestro residente o incluso buscar a su familia a través del Consulado de Corea.


  El doctor Spencer está impresionado.  Pero no quiere que Emily se haga muchas ilusiones, por lo que al abandonar su despacho añade;


  -  Suponiendo claro está,  que no sea un nacional con aspecto curioso,  no sería tan raro,  tú misma pareces un poco asiática Emily


  - Lo sé doctor Spencer,  me han hecho muchas bromas al respecto.  Pero en el estado del residente,  sólo creo posible que se exprese en su lengua materna y creo que lo que dijo el otro día, no sé, después de ver varios dramas coreanos en la televisión y familiarizarme con otros acentos como el chino, que suena más “cha-chi-chu” o el japonés que suena más rudo como cuando dicen “ari-ga-to” o el tailandés, mucho más nasal…, en fin, yo creo que el residente de la 214 podría ser coreano. No puedo estar segura ahora mismo, pero si me da un poco de tiempo antes de cerrar el expediente de tutela,  me gustaría descartar que haya alguien que lo esté buscando ¿no lo cree posible doctor Spencer?


  - Suponiendo que siga musitando alguna palabra, que tú aprendas coreano y que puedas también aclarar de cuál de las dos Coreas estás hipotéticamente hablando.  La del norte me temo que anda escasa de consulados por este hemisferio.


  - Sí, doctor Spencer -  dice desanimada – dicho así suena poco realista, lo sé


  - Carlomagno dijo que “aprender otro idioma es, en realidad, poseer otra alma”. Estoy plenamente convencido de que si hay alguna persona en esta residencia, capaz de captar lo que otras almas necesitan, esa, eres tú Emily Cruz. Así que tienes mis bendiciones.  Avísame si hay algún progreso.


  



  La jornada habitual de Emily termina a las cinco de la tarde. Como asistente legal está exenta de realizar guardias,  con lo que dispone de las tardes libres. Su apartamento es minúsculo y no le lleva mucho tiempo ocuparse de su limpieza,  además,  suele comprar platos precocinados,  con lo que muchos días demora la salida de forma voluntaria, quedándose a hacer compañía a los residentes que no reciben visitas de familiares ni amigos,  demasiados para ser atendidos por los voluntarios que vienen desde sus parroquias o entidades caritativas.


  Esa tarde, debido a los calmantes que ha tomado, Emily no puede evitar quedarse medio adormilada en una de las mecedoras de la sala común, mientras espera a una anciana a la que ya considera un poco su abuelita.  Cuando ésta aparece,  Emily tiene los ojos entornados y la anciana, con infinita ternura, se quita su toquilla y la arropa como si fuese un bebé. La sensación es tan reconfortante que Emily se hunde aún más en el asiento, recogiendo sus pies y reclinando su cabeza sobre el reposabrazos.


  En ese estado de ensoñación escucha cómo el personal de cocina trae las bandejas de la merienda y comienza el ruidoso reparto de tés, cafés y yogures a los residentes.  Como desde una galaxia lejana,  le llegan conversaciones triviales de dos cuidadoras del comedor;


  - ….de verdad que fue más emocionante que en las películas.  La cargó con sus brazos sin esfuerzo y corrió gritando su nombre para mantenerla despierta… ¡Emily, Emily… mírame, por favor, mírame!  Así mismo,  suplicando como si le fuese su propia vida: ¡Ufff…! se me puso la carne de gallina,  te lo juro.


  - Vaya,  ¿tú crees que a nosotras también nos atendería con la misma pasión? Las hay con suerte –  bromean con picardía.


  Emily vuelve a la realidad de golpe, a tiempo de esconderse del alcance de la vista de las cuidadoras, cubriéndose con la toquilla de la anciana: “¿Lo que ha escuchado lo ha escuchado de verdad o lo ha soñado?”


  Aún le duele la cabeza y está confusa, pero todo empieza a cobrar sentido: Un segundo antes de perder el conocimiento, lo último que oyó fue cómo alguien intentaba avisarla llamándola por su nombre.  Cierra los ojos de nuevo y se concentra.  La imagen aparece nítidamente ahora.  Hasler asomado a la ventana de su despacho con una expresión aterrorizada.


  Se levanta del sillón de un brinco,  recoge su mochila, mira el reloj que preside la sala común.


  “Debe estar a punto de irse” - piensa - y corre sin detenerse escaleras arriba hasta la tercera planta en busca del despacho de Matt Hasler.  


  Cuando alcanza la puerta de su despacho está sofocada, mareada y nerviosa.  Le palpita la sangre en la sien y tiene la boca seca.  Golpea con los nudillos varias veces, demasiado rápido para esperar respuesta y empuja la puerta.   Ya ha oscurecido y la tenue luz de un viejo flexo ilumina parcialmente la mesa del despacho de Matt Hasler que parece haberse quedado dormido, reclinado sobre su portátil, con un vaso de whisky vacío en la mano. 


  Emily duda, pero ha llegado hasta allí y no se detendrá.  Instintiva pero, lentamente, arrastra la yema de su dedo índice sobre el escritorio, saltando por encima de su agenda y de su musculoso antebrazo, desnudo por debajo de la camisa remangada. Roza el leve vello, dorado y rizado, que sobresale de la correa del reloj de oro de su muñeca y llega hasta su frente, donde alcanza un mechón de pelo,  de un rubio tostado como la miel, que recoloca acariciando apenas la piel por encima de sus ojos cansados.


  - ¿Por qué no puedo gustarte Hasler…? - dice con voz trémula  y unas lágrimas le arden en los ojos.  Respira profundo y expira con fuerza. Luego, descuelga el abrigo de Hasler del perchero cercano al escritorio y se lo echa por los hombros con suavidad,  retirando el vaso de cristal de su mano y susurrando a su oído – gracias doctor – y se marcha apagando con cuidado el flexo. 


  Esa noche Emily deja la bicicleta en la residencia y regresa andando despacio a su apartamento. Necesita aclarar sus pensamientos que, desde el fin de semana en casa de Megan, están llenos de ideas extrañas que ha estado evitando.


  Atraviesa un gran jardín, bajo cuyos frondosos árboles las parejas entregan sus primeros besos y promesas de amor eterno. Cuando lo cruza con su bicicleta suele pedalear más rápido para tardar el menor tiempo posible,  pero ahora su mirada se detiene a observar cada pequeño detalle; las manos entrelazadas,   las risas entrecortadas,  la intimidad de los abrazos, la complicidad de las miradas…


  No puede pausar lo que ve, no puede rebobinar ni adelantar lo que va a suceder, no puede leer la sinopsis para saber qué les ocurrirá a esas parejas que la casualidad ha puesto en su camino. 


  No es una ficción, no es la televisión,  no son las series que ha visto en la casa de Megan y que le han causado un tsunami emocional.


  Esto que ve es la vida real y es una vida de la que ella parece no formar parte;  La vida que Emily ha elegido es una vida sin amor.  Y sin embargo,  desde que escuchó aquella palabra en los labios del residente misterioso y reconoció en aquella escena de perdón tan dramáticamente contada - Mianhae – un enorme vacío se ha apoderado de Emily.


  Es un vacío que ha estado llenando con resentimiento hacia Michael,  su primer ¿amor?


  Ese vacío que está empezando a dejar hueco para otras emociones que aún no comprende.


  Echa la mano a su cabeza,  aún dolorida. 


  Se detiene en un banco de madera delante de un estanque artificial que refleja las brillantes luces de un edificio cercano.  Como ella, las luces son un mero reflejo atrapado en una superficie a la que no pertenecen.  Esas luces están iluminando hogares donde las personas han construido sus vidas pero, lo que reflejan, es un mero espejismo de luz ondulante que desaparecerá con el alba.


  Las lágrimas que ha luchado por reprimir se derraman ahora por sus mejillas incontroladamente: Llorar le hace bien,  por primera vez desde que Michael la abandonó,  puede dar rienda suelta a su dolor.  Empieza a sentirse terriblemente sola lejos de casa, lejos de Michael… pero al fin, se siente viva.


  Al llegar a su apartamento está exhausta y sobrepasada por sus emociones. 


  Toma una ducha caliente,  una sopa instantánea y con el albornoz y una toalla enrollada sobre su cabello, enciende su portátil:  Introduce una búsqueda en google – “Cómo aprender alfabeto Hangul” – y para su sorpresa, un diluvio de personas ofrecen videos de todo tipo para ayudarla con su objetivo. 


  Elige al azar uno de los videos disponibles, con la suerte de encontrar a un profesor coreano con un rostro lleno de bondad que habla perfectamente su idioma.


  Tiene un ligerísimo acento que sin embargo resulta exótico y tranquilizador.  Con una cadencia lenta y cautivadora que captura su atención,  empieza contando la historia de un pueblo frustrado por no poder expresar sus sentimientos a través de los caracteres chinos utilizados hasta el siglo XV y que el pueblo coreano desconocía.


  Emily se sonríe pensando que es fácil para ella entender ese tipo de frustración.  Además,  en casi todas las lenguas se usa la expresión “esto está  en chino” cuando nos resulta impenetrable.


  Así que – continúa el profesor – y Emily escucha embelesada como cuando de pequeña le contaban cuentos - el Rey Sejong el Grande, cuarto rey de la Dinastía Joseon,  decidió pedir a sus sabios que inventaran un idioma con signos propios para ayudar a sus siervos y que pudieran plasmar por escrito sus emociones y relatos.


  El profesor explica que el alfabeto coreano, el Hangul, se inspiró en los elementos que representan al sol (un punto), la tierra (una línea horizontal) y el hombre (una línea vertical) y sus diferentes combinaciones dieron lugar a las vocales mientras que las consonantes surgieron como representación gráfica de los órganos de la fonación empleados al emitir los sonidos.


  A continuación, Emily traza en el aire con su dedo, siguiendo con timidez las instrucciones del profesor online, sus primeras letras en Hangul hasta que, tras unas cuantas repeticiones,  el movimiento empieza a surgir con más fluidez. 


  Emily está sorprendida de la facilidad con que puede memorizar los caracteres en cuanto empieza a practicarlos y pronto empieza a percibir la poesía y elegancia de la caligrafía coreana.              


  Apaga el ordenador y coge un bloc y un lápiz y comienza a trazar la letra A,  que en Hangul es una línea vertical que representa a un hombre y una más corta, horizontal, perpendicular,  que antiguamente, era sólo un punto representando al sol, como si el hombre,  a la altura de sus ojos, proyectara su mirada hacia el este buscando el amanecer. Con el tiempo, ese sol dejó de ser un punto para convertirse en una línea horizontal representando la tierra. 


  Dibujando la vocal A (ㅏ), la mente de Emily evoca la primera vez que discutió con el doctor Hasler, un hombre de altura tan imponente como su arrogancia,  y sintiéndose empequeñecida por ese coloso, alcanzó a subirse a una silla colocando sus ojos a la altura de los suyos,  como ese pequeño punto que ha dibujado representando al sol frente al hombre erguido frente a él.


  “¿Por qué demonios se está acordando ahora de Matt Hasler?” “¿Por qué ahora imagina que cuando Hasler, como hombre,  alcanzaba el sol en sus ojos, ella, como mujer, también quedaba atrapada en el inmenso azul del mar de su mirada donde el sol muere cada noche en el oeste?”


  El día siguiente sorprende a Emily recostada sobre la mesa de la cocina, rodeada de papeles donde ha escrito infinidad de veces todo el alfabeto Hangul,  hasta quedarse en algún momento dormida por agotamiento.


  


  En su despacho de la residencia,  Hasler también despierta.


  Ha tenido un bello sueño y aunque sólo ha sido un sueño, lo sintió tan real que se siente extrañamente confortado.


  Se despereza estirando sus largos brazos por encima de sus dos metros y casi puede tocar el techo del despacho. 


  Da unos pasos hacia la ventana desde donde puede ver el primer sol de la mañana y en voz baja,  pronuncia el nombre de Emily como una plegaria.


  


  
    RESETEANDO EL ALMA

  


  
     
  


  “La clave para el corazón de una mujer es un regalo inesperado


  en un momento imprevisto” 


  (Sean Connery)


  Michael Grant termina de arreglarse el nudo de la corbata,  estira la chaqueta del traje que suele reservar para las reuniones importantes con clientes y se apresura a entrar en el taxi. 


  Es el mismo traje marrón marengo que vestía hace un año, cuando fue seleccionado para ingresar en una de las firmas más importantes de auditoría financiera del país;  Un traje de corte clásico que hace juego con su cabello castaño y que peina engominado hacia atrás.  


  No sabe por qué, hoy, ese traje le recuerda a Emily.  


  Saca su móvil de última generación y va directo a la aplicación de mensajes. Aún tiene grabado su número por el apelativo cariñoso – “Emichin” – que los compañeros de clase de la escuela le pusieron cuando todos la tomaban por una niña adoptada en Vietnam.  


  No tuvo, sin embargo, valor para conservar el chat de conversaciones que borró, en un vano intento de olvidarse del que ha sido el amor de su vida.


  Michael y Emily  se llevaban pocos meses de diferencia. 


  Sus madres eras íntimas amigas y se quedaron embarazadas casi a la vez,  así que desde que tuvieron uso de razón,  sus recuerdos están mezclados.  Ella era más estudiosa,  él más ambicioso.  Con el tiempo ella desarrolló una inclinación natural hacia los demás mientras que él se hizo más individualista.  En la adolescencia ya se habían distanciado.  Acudían al mismo instituto pero iban a clases diferentes y tenían diferentes grupos de amigos.  Se tenían un afecto entrañable,  se entendían con la mirada y seguían coincidiendo en eventos sociales organizados por alguna de sus familias.  


  Fue precisamente en la boda del hermano mayor de Michael cuando todo cambió entre ellos. Emily apareció con un traje de fiesta apropiado para la ocasión, iba a cumplir quince años y Michael ya los tenía.   El vestido azul celeste le ceñía la figura destacando la cintura y su pecho,  con un lazo atado sobre una vaporosa falta por encima de las rodillas que mostraba dos esbeltas y torneadas piernas que terminaban en unos zapatos de charol blancos en punta con unos tacones de infarto.  Estaba muy bronceada y su cabello moreno,  cayendo hasta la cintura, brillaba bajo los focos del salón de celebraciones hipnotizándole con sus ondulaciones.


  Cuando Emily le alcanzó, aún tuvo que auparse un poco sobre la punta de sus pies para colocar sus brazos detrás de la nuca de Michael y atraerlo hacia sí


  - ¡Vaya!  ¡Sí que has estirado este verano! – bromeó Emily,  mientras le besaba en la mejilla como tantas veces había hecho.


  Pero esta vez,  Michael sintió que su cuerpo reaccionaba excitado y la apartó agarrándola por la cintura.


  - ¿Emichin? – exclamó - ¿Eres realmente tú?


  - Pues claro,  tonto,  ¿te sorprende el vestido? – Y coqueta dio una vuelta completa imitando con gracia los movimientos mecánicos de la bailarina de su cajita de música. - Mamá amenazó con dejarme sin paga sino iba de compras con ella.


  -  Estás… estás… distinta,  Emily


  Y aunque no atinó a decirle nada más,  el hecho de que empezase a llamarla Emily,  a buscarla en el instituto,  a esperarla a la salida para volver juntos a casa, no pasó desapercibido para la adolescente Emily,  que también cambió su mirada hacia el niño con el que compartía galletas y chocolate en la merienda y que, de repente, le encendía las mejillas con mensajes nocturnos haciéndole prometer que nunca más vestiría ese vestido delante de ningún otro chico y cosas por el estilo.


  A los dieciséis  salían juntos,  a los dieciocho eran novios formales y al entrar en sus respectivas facultades; Emily en Derecho y Michael en Económicas,  se prometieron a sí mismos que nada los separaría en este mundo.


  El taxi acelera cuando se ve libre del atasco de las calles del centro.  El cambio de velocidad trae de vuelta a Michael de sus recuerdos.  


  En el móvil,  la foto de perfil de Emily, que se atreve a contemplar por primera vez desde aquella infame llamada de teléfono,  le sonríe desde un lugar ya inalcanzable.   Es uno de tantos selfies,  hechos en un momento de bromas con amigos y puede verse a Emily  abrazada a una chica pelirroja, con largos rizos, que pone morritos mientras ella se limita a sonreír con timidez. 


  Acerca el móvil un poco más para verificar que los rasgos que tiene grabados en su memoria de la mujer que ha amado desde los quince años siguen siendo fieles a su retrato.  Y sí,  allí están todos,  mortificándole. 


  Al fondo de la foto se lee el rótulo de la residencia sobre la gran cristalera de la entrada – “Welfare” – y en la esquina derecha,  un grupo de personas con bata blanca conversando animadamente,  excepto un hombre muy alto que parece mirar en dirección al objetivo de la cámara fijamente,  como si espiara los movimientos de las dos mujeres. 


  Michael siente celos de ese intruso que observa a Emily desde un lugar donde él no forma parte. Hoy por hoy, se conformaría con ser ese hombre de bata blanca y poder verla desde lejos pero en su mundo.                “¿Por qué hoy, precisamente hoy, no puede quitarse del pensamiento a Emily?”


  Fiel a su carácter decidido y pragmático, Michael dirige su dedo pulgar al botón verde de llamada cuando el taxi se detiene y el conductor le interrumpe diciendo;


   – Ya hemos llegado señor.


  Guarda el móvil en su bolsillo izquierdo y encuentra una nota doblada que no había visto antes, en las tres o cuatro de ocasiones que ha vestido el traje. Pensando que es un recibo sin importancia,  lo hojea rápido y se dispone a arrugarlo cuando descubre la bonita caligrafía de Emily entre unos corazones improvisados con tinta roja de rotulador y lee su mensaje:


   - “Recuerda esto: Si pasas la entrevista estaré muy orgullosa de ti, pero no por ello te querré más de lo que te quiero ahora mismo” –


  Michael aprieta la nota con rabia dentro de su puño y sale del taxi en dirección al lujoso edificio de oficinas donde le espera el cliente.  Tentado de arrojarla en la primera papelera con la que se cruce,  finalmente vuelve a depositar el papel arrugado dentro de la chaqueta,  pero esta vez,  en un bolsillo interior,  cerca de su corazón,  donde Emily aún resiste el paso del tiempo.  Al hacerlo,  recuerda que hoy sería su aniversario como pareja de no haber tirado él por la borda toda su relación porque aún no estaba dispuesto a comprometerse seriamente.


  Hasta ahora se ha sentido de muchas maneras;  culpable, mezquino,  egoísta y a veces solo,  porque mentiría si dijera que no la ha extrañado,  pero nunca  se había arrepentido. Hasta hoy.


  


  Emily entra en la habitación 214 cargada con una carpeta llena de cartulinas donde ha dibujado las diferentes letras del alfabeto Hangul. 


  También ha buscado información sobre lugares imprescindibles que visitar en Corea que varios “influencers” recomendaban.


  Leyendo sus blogs,  se ha informado de que Corea es conocida como “tierra de la calma de la mañana” aunque no era ésta la imagen que ella tenía a priori de los coreanos.


  Lo poco que ella sabe de cultura coreana es que es una sociedad con un alto grado de desarrollo tecnológico y eso es algo obvio hasta para ella,  que usa un móvil coreano.


  Por lo demás, debe reconocer que lo desconoce casi todo de su cultura y que, hasta hace apenas unos días,  tenía prejuicios hacia los dramas televisivos, pues pensaba que eran la versión asiática de los “culebrones” latinos. Pero tras ver un maratón de series completas que Megan le recomendó, entre las más valoradas, debe admitir que está totalmente enganchada.  Cada vez está más convencida de que los dramas son una cuidadosa forma de trasladar a formato audio-visual una enciclopedia completa de inteligencia emocional, además de una campaña de marketing fabulosa que otros países no han descubierto o acertado a poner en práctica para exportar su cultura.


  Aunque Emily piensa que nada turístico o relacionado con la llamada “ola coreana” que ella está conociendo y experimentando, podrá ayudar al residente misterioso. 


  Debe elegir imágenes que sean verdaderamente evocadoras para un hombre de su edad,  intemporales y genuinas, que reflejen el espíritu coreano,  que le lleven de nuevo a ese país, si es que es su país, y que le estimulen a recordar más palabras.  


  El trabajo no es fácil,  ha estado varias horas en su minúsculo despacho leyendo, anotando, descartando y finalmente ha impreso tres fotografías en color al máximo tamaño que le permite la fotocopiadora de la residencia:


  En la primera aparecen un hombre y una mujer vestidos con el vestido tradicional coreano, el hanbok (en Hangul:한복) que aún hoy se viste en celebraciones familiares importantes y festivales.  Emily ha estado viendo muchas fotos de trajes de colores llamativos y líneas simples sin bolsillos.


  En la antigüedad, los colores tenían un gran significado social, pues se usaban para distinguir al pueblo de la realeza; a las mujeres casadas de las solteras, incluso en la actualidad, a la madre de la novia y la del novio en las bodas.  El hanbok está compuesto por una blusa con mangas amplias como alas y una falda mucho más larga que la blusa que, en el caso de los hombres es, en realidad, un pantalón muy holgado.  Tanto hombre como mujer llevan una cinta que acentúa la línea del busto y que cae sobre el costado, dando un toque infantil al conjunto.  


  En la foto que ha elegido, el hombre lleva pantalón morado y un chaleco azul celeste y la mujer viste de rosa en la falda y las mangas son amarillo pálido.  La combinación atenta a cualquier convención establecida para la moda europea pero, curiosamente,  es una mezcla que funciona.  


  La segunda foto que elige es de un paisaje que le ha robado la respiración. 


  Es un jardín con cerezos en plena floración.   Le ha recordado a su tierra natal,  donde también es un espectáculo contemplar la primavera de los almendros.   Pero nada comparable a lo que ha leído sobre el Parque Yeouido,  en Seúl, la capital de Corea del Sur,  donde hay plantados 1600 cerezos y donde se celebra uno de los Festivales de las Flores más famosos del país.  Si el residente misterioso es coreano,  está convencida de que está flor tiene que evocarle recuerdos.


  Por último,  decide elegir una fotografía de una montaña. 


  Por lo que ha estado estudiando sobre la orografía del país,  que no es muy grande, más del 75% del terreno de la península de Corea es montañoso y eso ha influido en las tradiciones culturales y religiosas del pueblo coreano.  No son montañas imponentes de las que atraen escaladores de todo el mundo como el Himalaya, pero están por todas partes y ofrecen paisajes bellísimos.  Imprime la foto de Baektu-san,  la montaña más hermosa de Corea, en una provincia que linda con China. En  la foto se aprecia el pico Janggun, el más alto del país con 2.750 metros y el lago del Cielo o Cheongi que se encuentra en la caldera de esta montaña, que antaño fue un volcán. 


  Es un lugar sagrado para muchos coreanos que la consideran el lugar de origen de sus antepasados y donde se supone que nació el rey Dangun, el fundador del primer reino de Corea.


  Emily adora esta última foto y decide guardarla en su móvil y usarla de salvapantallas.                


  Espera que el anciano conozca la historia de esa montaña o incluso que la haya visitado en alguna ocasión.  En el peor de los casos – piensa- le alegrará la vista cuando los días de bruma, demasiado frecuentes,  le impidan ver el paisaje desde su ventana.


  Cuando termina de clavar las fotografías se siente orgullosa. 


  Ahora viene la parte más difícil. 


  Se sienta junto a la cama del residente,  que permanece aún acostado en espera del celador,  y le coloca unas almohadas para incorporarlo.  Sobre la bandeja auxiliar que usan para las comidas,  despliega entonces las cartulinas que ha preparado con frases coreanas de saludo y su romanización, que es la forma en que se reproduce la pronunciación coreana con los caracteres del alfabeto latino.                 


  Suspira fuerte y mirando a un lado y otro para comprobar que nadie la observa,  se dice a sí misma;


  - ¡Vamos Emily!  Has practicado varias veces a pronunciar esto y no suena tan mal -  tú puedes hacerlo, ¡comprueba si tu teoría es cierta mientras nadie puede escucharte!


  Elige la tarjeta con el saludo equivalente a nuestro HOLA y con cuidado,  toma el rostro del anciano con una mano y con la otra coloca delante de su vista 안녕하세요 y pronuncia en voz alta y decidida la palabra en su versión romanizada  “annyeonghaseyo” ,  que suena rarísima viniendo de ella y no del profesor de youtube.


  Emily la repite varias veces,  despacio,  levantando el tono progresivamente, pero el anciano no reacciona.  Tampoco parece mirar la cartulina ni apreciar el más ligero cambio en la decoración de la habitación.


  Entonces, Emily retira la bandeja  y las cartulinas,   se acerca más a la cama del anciano y suspira de nuevo pensando en voz alta


    - Esto no puede funcionar como una clase ¿verdad? Es que no tengo ni idea de cómo dirigirme a usted. No sé ni su nombre ni sabría cómo pronunciarlo


  Entonces una idea cruza por su cabeza.


  Busca el traductor de google y de nuevo se dirige al anciano,  tomándole cariñosamente de la mano


  - Hal-abeoji ( 할아버지 ), Hal-abeoji, Hal-abeoji – repite con su tono cálido y mirando con ternura al anciano, dirigiéndose a él como si fuese su abuelo.


  Cuando está a punto de rendirse,  nota la presión de la mano del anciano sobre la suya. 


  - ¿Me oye? ¿Me oye? -  oh sí,  puede oírme, ¡qué alegría!


  El anciano gira levemente su rostro hacia Emily y asiente imperceptiblemente. 


  Después cierra de nuevo sus profundos, rasgados y aunque cansados, bellísimos ojos


  Desde la puerta,  el doctor Hasler, que ha entrado sin que Emily percibiera su presencia,   no sale de su asombro.  


  - ¿Se puede saber qué estás haciendo? – pregunta con rudeza y sin quererlo, suena de forma diferente a cómo hubiera querido formular la pregunta


  Emily se sobresalta y suelta la mano del anciano


  - Antes de que se enfade conmigo doctor Hasler,  sepa que tengo permiso del director Spencer. Aunque quizás debería haberlo consultado con usted antes, es su paciente.


  Y prosigue, intimidada no por su autoridad, sino por su simple presencia.


  - Ya sé que lo mío son las leyes pero he sido voluntaria con personas con discapacidad,  quiero decir, en mi ciudad… antes de este trabajo… bueno… Yo creo que intentar recordarle sus origen no le hará ningún daño – consigue terminar la frase y levantar sus ojos para mirar a Hasler.


  -  No estoy enfadado por… “esto” – dice -  señalando las fotografías y cartulinas en Hangul. El director me informó Emily.  Aunque no creo que vaya a funcionar, apruebo tu esfuerzo de empatía.  Es más de lo que se espera de un asistente legal pero tú te extralimitas continuamente – y sonríe – por lo que no esperaba menos de ti en este caso.


  - Entonces,  ¿por qué parece… enfadado? – pregunta Emily tímidamente


  - ¿Qué por qué…? ¿No te lo imaginas? – y se golpea un nudillo contra la mano para contener su frustración


  -  Porque no han pasado ni 24 horas desde que ese estúpido columpio te golpeó la crisma y podía haberte matado y en lugar de descansar te has dedicado a montar este despliegue. ¿Es que no puedes limitarte a hacer tu trabajo y rellenar unos simples papeles para dar la tutela al hospital? ¿Es que no tienes idea del miedo que pasé?... – y calla sintiendo que ha hablado de más y que no puede sostener la mirada de Emily. 


  Entonces,  se acerca a ella, que aún está reclinada en el borde de la cama del anciano y le toma el rostro con sus grandes manos y lo acerca al suyo


  -  Déjame al menos que eche un vistazo a tus pupilas y me quedaré más tranquilo


  Emily no sabe por qué toda la habitación le da vueltas y se siente mareada.


  Cuando la luz de la linterna de bolsillo de Hasler apunta a sus ojos, sólo puede sentir el olor a colonia masculina que desprenden sus manos, transportándola al momento en que sus brazos la rescataron.


  Intentando dominar su nerviosismo, en una situación que la tiene totalmente desbordada,  consigue decir;


  -  Ayer fui a darle las gracias,  pero……dormía – musita con una voz apenas perceptible si no fuera porque apenas los separan unos centímetros.


  Hasler apaga la luz de la linterna y sus ojos se encuentran fijamente. 


  - ¿Anoche?


  - Sí… siento…siento mucho causarle problemas


  -  Emily…-  suspira  Hasler - con sus manos rodeando aún su pálido rostro y sin saber leer la mirada anhelante en los ojos de ella.


  En ese momento,  una celadora llama a la puerta y anuncia que Emily tiene una visita particular esperando en el vestíbulo.


  - ¿Para mí? – repite Emily desconcertada y soltándose de las manos de Hasler.


  - Sí – repite –es un hombre, ha dicho que se llama Michael Grant y que son viejos amigos.


  Emily se pone en pie, lanzando a Hasler una mirada desvalida.


  - Está bien – coge aire -  sólo necesito un momento. ¿Puede pedirle que me espere en el jardín de la entrada? Bajaré enseguida


  


  Hyun Kwan se dispone a entrar en la limusina que le conducirá a la gala donde recogerá uno más de los numerosos premios que en su carrera cinematográfica ha cosechado.  


  El smoking,  hecho a medida,  le sienta como un guante.  Vestirse es lo más fácil después de todo,  lo que le resulta cada vez más duro es mantener un aspecto de veinteañero; el vientre tonificado, la sonrisa perfecta y el ritmo frenético de promociones que su expansión internacional le exige. 


  A su lado,  sentadas a su izquierda y derecha en la parte trasera de la limusina, le acompañan su representante y  su acompañante para esta gala;  dos mujeres por igual celosas de su tiempo y de su fama.  Ellas van vestidas para matar, con trajes imposibles salidos de la mente de algún diseñador psicópata,  posiblemente un hombre.  


  - Estáis bellísimas esta noche. ¿Acaso os habéis propuesto robarme el primer plano? – bromea galante, sabedor que nada empañará la atracción de los fotógrafos acreditados y de las fans que llevan esperándolo durante horas en la alfombra roja y que le siguen incondicionales desde que su popularidad subiera como la espuma al aparcar el cine independiente, que le había dado prestigio y reconocimiento,  para protagonizar grandes hits de dramas para televisión producidas por la plataforma “Crush On You”,  que, además, le han hecho inmensamente rico.


  - Te recuerdo que no podemos esperar más,  Kwan -  insiste su representante, frunciendo el ceño en lucha con el efecto del botox en su rostro.


  - No he tomado aún una decisión Hana – contesta con dureza Kwan.


  Hana no es en realidad su nombre auténtico, sino su marca comercial, pero todos la conocen ya por ese apelativo. 


  “Hana” significa número uno en coreano.


  Su representante lo eligió como nombre para su agencia de management internacional de artistas porque resultaba fácil de pronunciar en Hollywood, siendo además el motor  que le ha movido en su vida: No le valía que su representado tuviera éxito,  tenía que ser el mejor éxito,  el mejor pagado,  el más valorado,  el más premiado y el que tuviera la mejor pareja.   Por eso,  ha enterrado durante años sus sentimientos por el actor y en su lugar, le ha procurado siempre los contactos y las situaciones más favorables para enredarle en relaciones sentimentales con actrices del momento que potenciaran la popularidad de las producciones en las que estaba involucrado.


  Ahora,  mirando a Kwan,  agotado, resentido y sobre todo, solo, se pregunta si no habrá ido demasiado lejos. La vida de Hyun Kwan no ha sido fácil,  tampoco la vida de Hana.   Los dos se han hecho a sí mismos,  alejados del calor de una familia y han quemado sus esperanzas de encontrar ese tipo de seguridad creando un hogar propio.  Aunque a diferencia de Hana, Kwan no ha pasado las privaciones que ella ha tenido que sufrir para conseguir una educación y un empleo  en un mundo tan competitivo. 


  -  ¡Es un contrato para cinco años garantizándote el papel protagonista en tres grandes series con un presupuesto inmenso! Es el último tren, Kwan,  y nadie en su sano juicio pierde este tipo de trenes -  argumenta Hana mientras retoca el carmín de sus labios frente a un espejo de mano y se gira para enfrentar sus ojos


  -  Me lo debes Kwan,  esto no ha llovido del cielo y es hora de que yo también recoja los frutos de lo que he sembrado con tanto esfuerzo dándotelo todo…. –y mira a la acompañante de Kwan, abstraída en su móvil, donde está publicando fotos en sus redes sociales sobre el evento y su  estilismo – y prefiere no seguir hablando. 


  Hay cosas que aún hoy,  la avergüenzan, como intentar emparejarlo para ganar popularidad, aunque ya creía haber superado todos los escrúpulos que el éxito le ha obligado a ir doblegando.


  - Hana – pronuncia su nombre con dulzura el actor -  sólo te pido un poco de tiempo


  - A mí no puedes embaucarme con tus trucos de seducción, te lo advierto – pero es obvio que sí puede y que Hana baja la guardia y se relaja


  Hyun Kwan es uno de los actores más atractivos de Corea del Sur y uno de los pocos que ha hecho películas fuera de su país,  en producciones anglosajonas.  Juega con ventaja.  Es un hombre culto y cosmopolita. Se ha criado en un internado en Suiza y ha estudiado en una prestigiosa Universidad en Reino Unido,  además de haber recorrido el continente europeo rodando y promocionando sus éxitos.


  Nadie ha conseguido averiguar mucho de su pasado. 


  Ni siquiera cuando los medios se lanzaron a una búsqueda exhaustiva sobre sus progenitores y el origen de  Kwan,  Hana pudo facilitar información útil.  No hay fotografías de sus padres ni abuelos, ni el actor tiene recuerdos familiares ni explicación para la falta de datos en su partida de nacimiento.   Lo único que Hana sabe es que Kwan es el único beneficiario de un depósito efectuado  por la Fundación “Hyun Kwan”, cuyo patrono permanece en el anonimato,  en un Banco Suizo y que fueron los gestores de ese fondo los que, siguiendo instrucciones del depositante,  llevaron al niño al internado y se ocuparon de correr con todos los gastos hasta su mayoría de edad. Sin embargo,  como esa historia resultaba tan inverosímil y hasta cierto punto, truculenta,  Hana había inventado para los medios una narración más dulce,  en la que Kwan había sido adoptado por una familia europea y con el tiempo,  había vuelto a su país natal para conocer sus raíces, convirtiéndose en un actor de enorme éxito y uno de los mejores embajadores de la cultura coreana.


  Hyun Kwan había aceptado esa historia ante la evidencia de que, por más averiguaciones que había hecho, por más detectives que había pagado para recabar cualquier tipo de pista,  por más que le había atormentado rendirse a la certeza de que nadie lo había querido a su lado,  ya se había agotado la esperanza de saber quién era realmente.   Desde hace años ya no pensaba en ello,  incluso fantaseaba con la idea de haber tenido unos adorables padres adoptivos,  sobre los cuales dejaba caer alguna anécdota fabulada en las interminables y superficiales entrevistas en festivales y programas de entretenimiento.


  -  Kwan – le sobresalta la voz aguda de su acompañante,  una actriz secundaria con una carrera prometedora que ha conocido en su última película y por la que ambos recibirán un premio en la gala – recuerda por favor que la firma de mi vestido es de “K-Woman Style”, ¡no te equivoques o me meterás en problemas! -  y le toma de la mano nerviosa.


  Kwan le sonríe con ternura – “para ella todo esto aún es excitante”


  – No te preocupes,  lo recordaré,  quien quiera que sea el diseñador o diseñadora se merece todos mis respetos. Estás deslumbrante – y le besa la mano con un gesto galante hecho hábito.


  


  En el jardín de la residencia “Welfare” un nervioso Michael enciende un cigarrillo bajo un frondoso y colosal castaño de indias que alcanza los veinte metros y que es parte de la imagen corporativa del centro apareciendo en todas sus publicaciones. 


  Es por la foto del perfil de Emily,  con ese logo, que ha podido indagar sobre su lugar de trabajo.  Junto a este árbol emblemático, plantado simbólicamente para inaugurar la residencia en sus orígenes, una profusión de robles, hayas y falsos plátanos se alternan los espacios de paseo diseñados para los ancianos en sus sillas de ruedas.  


  En otoño y en primavera,  pasear por este pequeño bosque doméstico es un lujo para los sentidos, pero en invierno,  su aspecto es desolador, como el aspecto que ofrece Michael mientras aguarda encontrarse con la persona a la que más ha querido en su vida y a la que más daño ha hecho.


  Michael está de espaldas mirando el lago artificial al que se accede bajando por una pequeña rampa siguiendo el camino desde el hall de la residencia.  


  Emily no distingue el humo del cigarrillo del vaho anhelante de la respiración de Michael en el gélido aire de la mañana. Además, una bruma intensa posada sobre la superficie del lago rodea la figura  del hombre al que ha estado unida con toda su alma, que la ha traicionado como nunca pudo esperar y que,  sin explicación posible para su presencia, la aguarda junto al lago.


  – ¡“Vamos Emily,  no es el fantasma de Michael”! – se dice a sí misma para confortarse al sentir que le fallan las piernas por el camino


  Se detiene a un par de metros y le observa detenidamente.  Está elegantísimo con un abrigo gris de lana y una bufanda de cuadros escoceses envolviendo su cuello con ese arte especial para hacer un nudo casual que Michael domina a la perfección. Le ve fumar con avidez su cigarrillo apurando cada calada.


  Como si la presintiera, Michael se gira y el fantasma del pasado se hace real


  - ¡Emily!


  Su voz parece ser un eco de un tiempo lejano y familiar.


  Michael se acerca muy despacio y ella retrocede


  - Debes estar sorprendida – prosigue quedándose muy quieto en esta ocasión. Ha pasado un año,  es otra vez invierno ¿verdad?


  Emily reacciona con frialdad.


  - ¿Por qué estás aquí? – pregunta sin rodeos


  Michael da una última calada a su cigarrillo y lo apaga sobre el pavimento para ganar tiempo.  Había preparado un discurso pero la sequedad de Emily,  su dura mirada y su propia vergüenza le hacen dudar


  - Te has dejado crecer el cabello – comenta Michael sin pensar – Estás…


  - ¿Diferente? – le interrumpe Emily – Sí,  todo es muy diferente ahora.


  Michael se acerca lentamente y esta vez Emily le enfrenta cruzando los brazos y mirando el reloj de su muñeca


  - ¿Qué quieres Michael? – tengo prisa.


  - Tu perdón Emily. Quiero que me perdones,  por todo lo que hice y por todo lo que te dije. Sé que no tengo derecho a pedirte esto y a aparecer así y esperar que lo entiendas y aceptes mis palabras,  pero necesitaba decirte que…


  Michael baja los ojos y su voz suena sincera


  - Lo siento Emichin, lo siento muchísimo,  lo siento mi amor -  y se gira avergonzado para que no vea su rostro.


  Emily le escucha con una sensación de irrealidad.  


  En su mente, las imágenes se mezclan como en una montaña rusa;  Michael enseñándola a montar en bicicleta cuando eran niños,  Michael cargándola en su espalda después de una larga excursión a la playa mientras ella va besando la piel de su cuello, saboreando el gusto a sal y sol;  Michael robándole las palomitas en el cine mientras la acercaba más contra sí,  Michael recibiéndola con flores en la estación de tren durante las vacaciones de la universidad; Michael adorándola… y el recuerdo más vivo, Michael rompiéndole el corazón.


  Ese mismo Michael que tiene delante de sí y que ahora se ha arrodillado delante de ella, con los ojos encendidos y que de su abrigo saca una cajita de regalo y extrae un anillo que al reflejo de la luz emite destellos de arco iris:


  - Emily Cruz – cásate conmigo


  


  
    UN HALLAZGO INESPERADO

  


  
    

  


  “Si quieres entender hoy, tienes que buscar ayer” (Pearl S. Buck)


  En la habitación 214,  el doctor Hasler está analizando los progresos del anciano.


  Ha pasado algo más de dos semanas desde su ingreso y Emily no ha dejado ni un solo día de visitarle,  a expensas de realizar más horas de la cuenta para no dejar atrás la atención de los otros residentes. 


  Emily no solo ha empapelado la habitación con bellísimas fotografías de Corea sino que le ha rodeado de música de cantantes coreanos, de estilo Indie, que crean una atmósfera alegre y relajada en torno a su cama. 


  Desde hace unos días,  además,  cada tarde, se sienta junto al residente para ver dramas coreanos en el portátil. Emily los va comentando, como hacía, de niña, cuando veía películas con su abuelo, el cual fingía no entender lo que estaba viendo para reír con las ocurrencias de la parlanchina niña.  


  Matt Hasler tampoco puede evitar sonreírse con los comentarios de Emily,  apostado a la puerta de la habitación 214,  oculto a su vista


  - ¿Qué le parece Hal-abeoji? …


  Emily sigue llamándole “abuelo” porque parece que al anciano le gusta el apelativo y porque Megan le ha explicado que, en los dramas coreanos, es común que todo el mundo llame madre o padre o abuelo o abuela, a los padres y abuelos de sus amigos


  – Verá como no me equivoco y ese chico tan engreído va a terminar enamorado de la chica desastre, aunque ahora parezca que son contrapuestos y que no se soportan. ¿Usted qué piensa?


  Y prosigue su monólogo confiando que el anciano conecte en algún momento con ella.


  - Mi padre decía que el amor funciona como los imanes,  mejor estar con un opuesto que te atraiga que con uno de tu polaridad que te repela.  Mi padre era profesor de física,  pero ¿sabe qué?,  mi madre le decía que el amor era más química que física. Entonces mi padre le preguntaba cuál era el elemento químico del que estaba hecho el amor y ella se burlaba afirmando que, el suyo, al menos estaba hecho de nitroglicerina ¡como la dinamita!


  Mis padres peleaban continuamente,  por todo y por nada, pero no podían vivir el uno sin el otro.  Así que,  no se preocupe abuelo, nos vamos a pasar unos cuantos capítulos viendo a los protagonistas de esta serie evitarse o pelearse, pero,  al final,  lo maravilloso de los dramas de su país es que siempre triunfa el amor.


  “Es tranquilizador saber que todo acabará bien” piensa para sus adentros. “Ojalá la vida tuviera guionistas tan buenos”


  Poco después, Megan aparece en la habitación y abraza a Emily. 


  Siempre que puede le gusta sumarse a la “terapia televisiva” en el cuarto del residente misterioso


  - Hola abuelo,  ¿cómo va el capítulo de hoy?  ¿Ya han pasado por el “momento tirita” o no?


  Emily la mira extrañada


  - ¿Qué momento tirita?


  - Claro Emily,   fíjate bien,  el protagonista o la protagonista siempre se hacen una herida tontísima, que apenas da para media gota de sangre, pero es la excusa para montar un gran revuelo y mostrar una reacción exageradísima de preocupación.  Entonces, al lastimado, le cae una gran bronca por ser tan descuidado, mientras con ojos de cordero degollado que uno le pone al otro o viceversa, se colocan una tirita en la herida derritiéndose ambos.


  - ¿Te imaginas a mi Ronny, corriendo en plan primeros auxilios con el corazón fuera del cuerpo, para ponerme una tirita cada vez que me corto troceando la verdura?


  A Emily la descripción hecha por Megan del “momento tirita” le inspira ternura, porque le viene a la mente la imagen de Hasler regañándola tras el incidente del columpio e insistiendo en examinar sus ojos buscando lesiones neurológicas donde sólo había un simple chichón.


  - Por cierto Emily,  ¿qué te ha dicho el doctor cañón?


  A Emily le pilla de sorpresa el comentario y teme que su amiga le haya estado leyendo el pensamiento.


  - ¿Hasler? ¿Sobre qué?


  - Pues del abuelo.  ¿No le acaba de examinar?  Me lo he cruzado hace un momento por el pasillo, pensé que salía de este cuarto.


  - No.  No, no ha estado aquí


  Para sí,  Emily confirma la extraña sensación que tiene de que el doctor Hasler la observa a menudo.  Si lo piensa bien,  desde el primer día que llegó al centro se ha encontrado con sus ojos más a menudo de lo que cabría esperar en una residencia tan grande.  Quizás estaba sacando conclusiones precipitadas,  pero Hasler siempre entraba a trabajar justo después que ella fichase. También bajaba al comedor justo a la misma hora que Megan y se sentaba en aquella mesa aislada, detrás del dispensador de refrescos, semioculto,  pero siempre mirando hacia la mesa favorita que las amigas frecuentaban.


  “¿Por qué estaba buscando en esas coincidencias algún significado más allá de las casualidades? ¿También fue casualidad que Hasler apareciera en el jardín justo después de que Michael le propusiera matrimonio inesperadamente?”


  Emily enrojece y se toca las mejillas para refrescar su rubor.


  - Le besé Megan – confiesa Emily de repente


  - ¿Qué? ¿A quién besaste? – y levanta la vista de la pantalla del ordenador


  - Besé a Matt Hasler. 


  - ¿Qué besaste al doctor cañón? ¿Cuándo fue eso?


  - El día que apareció Michael


  Emily toma aire para contarle a su amiga lo que ha estado callando los últimos días y que la está sofocando: 


  - Michael estaba allí,  como si nada,  como si simplemente pudiera rebobinar el tiempo y volver al día de nuestra fallida pedida.  Pero el tiempo no se rebobina. El caso es que no sabía qué hacer, así que me giré para que Michael no me viera llorar y entonces vi a Hasler,  estaba detrás de mí,  tan cerca que podía oler esa colonia tan cara que usa.  Supuse que había venido a buscarme para retomar la reunión que teníamos y que simplemente estaba allí, esperando, incómodo por la situación.   Eso creí. Y luego -  Emily suspira hondo - no lo pensé pero me puse de puntillas, le eché los brazos al cuello, le atraje hacia mí y le besé en los labios delante de Michael


  - ¿Qué hiciste qué?... Repite eso Emily Cruz– dice Megan perpleja


  - Oh vamos, Megan,  sólo fue una tontería por mi parte para dar celos a Michael, supongo.  ¡Estaba tan rabiosa en aquel momento!


  - Ya veo… ¿Y qué hizo Hasler? -  Déjame imaginar,  supongo que tuvo un momento “brazos caídos”,  como en los dramas coreanos,  cuando un beso te llega de ninguna parte y el actor no reacciona, no parpadea, no se mueve, simplemente está ahí, con los “brazos caídos” esperando que el beso pase mientras asimila qué está sucediendo


  - Pues… no exactamente…fue más bien un momento “momentazo”


  - Aclárame eso y procura hacerlo muy gráficamente – subraya Megan


  -  Pues… no sé….se inclinó y me estrechó fuerte por la cintura, levantándome hasta que mi rostro estuvo a su altura y me devolvió el beso. ¡Oh Megan!, no me hagas darte más detalles. Me besó con tanto deseo que aún me quita el aliento recordarlo – y luego me dejó en el suelo con mucho cuidado, me escaneó con sus ojos azules para asegurarse que hacía lo correcto y tiró de mi muñeca, sin girarse ni una vez hacia Michael y no me soltó hasta que llegamos a mi despacho.  Me empujó adentro y sólo me dijo: “ – No volveremos a hablar de esto ¿entendido?”


  Megan está sin palabras.  En ese instante el capítulo del drama finaliza y aparece en la pantalla del portátil la promoción de la última y aclamada serie coreana que la plataforma “Crush On You” ha producido. 


  Es un drama histórico y en el primer plano se ve la fotografía de un guapísimo actor,  ataviado con un uniforme de época, con gesto adusto y ojos terriblemente embaucadores. 


  El anciano, que había permanecido muy apagado durante esa tarde, a pesar de las bromas y conversaciones de las dos jóvenes,  sale de su ensimismamiento y con dificultad levanta su mano derecha señalando hacia el fotograma de la serie y comienza a respirar muy agitado y emitir pequeños fonemas débilmente


  Emily se aproxima y coge su mano izquierda alentándolo


  - Vamos abuelo,  le escucho;  ¿el uniforme?, ¿el ejército?


  Aproxima su oído a los labios del anciano y va repitiendo los sonidos;


  – CU-  CUA - CUAN – MIAN – ¿MIANHAE? – repite en voz alta Emily


  Tras el esfuerzo, el residente queda postrado sobre la almohada con expresión angustiada y Emily mira a su amiga impotente.


  - ¡Oh Megan, no sé qué quiere decir! ¡El hombre parece sufrir tanto y no consigo entender lo que dice!  La semana pasada hasta llamé a un chico que estudia coreano, Kim,  que es hijo de los dueños del restaurante chino al que nos llevó Ronny cuando me lo presentaste ¿te acuerdas?


  - Kim es muy fan de estos grupos de chicos tan monos… ¿Cómo se llaman?, ¡Ah sí, “KPOP”! Tendrías que haber visto qué look traía Megan, ¡yo no me he maquillado tanto ni en mis mejores días!,  pero estaba guapo a rabiar y fue muy amable.  Estuvo con el anciano más de una hora, lo intentó todo,  aunque no consiguió la más mínima reacción.  Nada.  Es como si sólo quisiese hablar conmigo.  No entiendo por qué.  Hasler tampoco tiene explicación.  ¡Es frustrante!


  -  Espera un momento Emily  - ¿Te has fijado en el actor? No en el personaje, en el actor.  Es que ese hombre es famosísimo, es ahora lo más granado del cine coreano y hace películas en Hollywood, incluso fue nominado como secundario el año pasado  ¿Te das cuenta? 


  - ¿De qué Megan? No te sigo, ¿crees que ha reconocido al actor?


  - Por supuesto,  le ha llamado por su nombre de pila – KWAN – El actor se llama Hyun Kwan,  el apellido creo que va primero en coreano y luego ha dicho esa palabra que te causó tanta impresión, MIANHAE. ¿Es que no recuerdas lo que ocurrió en mi casa?


  Emily ata cabos. La palabra la había olvidado en coreano pero no su significado ni la catarsis emocional que le provocó: MIANHAE


  “¿Es posible que el actor le haya recordado a alguien o es el deseo de pedir perdón lo que le mueve a comunicarse?”, “¿Pero por qué se ha dirigido precisamente a ese actor por su nombre?”


  Llevan semanas viendo dramas coreanos con la esperanza de refrescar su memoria y hasta ahora no había reaccionado así.


  Emily vuelve los ojos a la pantalla del ordenador desde donde un apuesto militar vestido con chaqueta negra con botones dorados, con una gorra cubriéndole media frente,  la mira fijamente con unos intensos y bellísimos ojos rasgados, desde otra época y desde otra realidad inalcanzable para Emily. 


  “No puede ser”


  Piensa Emily que es su imaginación, que todos los ojos orientales son similares para una occidental,  aunque está convencida de que esos ojos podrían ser los mismos que los que tendría el residente misterioso cuando se lo imagina joven y vigoroso. 


  “¿Se está dejando llevar por la sugestión o es la aparición del actor un golpe del destino?”


  


  Hyun Kwan acaba de tomar una ducha en el lujoso baño de la suite donde se aloja,  durante el tour de promoción por Asia de su última serie, tour que su eficiente agencia de management ha organizado con toda precisión. 


  Apenas sabe dónde está.  Ha estado bebiendo hasta altas horas de la madrugada,  a solas,  con el único propósito de matar el insomnio cuyos efectos ya no puede ocultar ni el maquillaje ni las oscuras gafas de sol.  


  Está agotado y deprimido. 


  El agua resbala por su musculoso cuerpo haciéndole sentir calambres.   Ya no puede aguantar las agotadoras jornadas de entrenamiento físico que su personal coach le obliga a ejercitar cada día para engañar a su cuerpo y hacerle creer que sigue teniendo veinte años.  Ya no los tiene ni echa de menos tenerlos.  En realidad,  no hay nada que desee volver a vivir.


  “Si tan sólo pudiera avanzar sin la presión de la  industria por mantener su imagen de galán adolescente.  Es un hombre, aunque se siente un anciano”


  Se cubre con un albornoz y mientras toma un café largo muy cargado,  abre su portátil para atender sus mails,  filtrados previamente  por la oficina de artistas.


  Todos son similares: Invitaciones a eventos,  preguntas que contestar para algunas entrevistas pactadas con revistas de cine, borradores de guiones a los que debe echar un vistazo aunque ya hayan sido seleccionados por su perspicaz agente y de vez en cuando,  algún recordatorio para que entre en las redes sociales y responda a alguna admiradora o admirador, para mantener la ilusión de que el actor, en verdad, se molesta por seguir atentamente a sus seguidores.


  A punto de cerrar el ordenador,  entra un último mail de la oficina en cuyo asunto se lee crípticamente: QUIZAS QUIERA LEER ESTO


  Su oficina rara vez le da opciones, así que intrigado,  se quita las gafas de sol y comienza a leer:


  Residencia Welfare


  Remitente: Departamento de Asistencia Legal


  Nota: POR FAVOR,  ruego hagan llegar este mail personalmente al Sr. Hyun Kwan


  Buenos días Sr. Hyun Kwan;


  Mi nombre es Emily Cruz,  pero no es de mí de quien quiero hablarle sino de una persona mayor a la que ayudo a recuperar sus recuerdos. ¿Alguna vez hizo un puzle de pequeño y se quedó bloqueado por una pieza extraviada? Creo que usted podría ayudarme a encontrarla. 


  La persona a la que ayudo no puede comunicarse por sí misma en este momento pero, de algún modo, presiento que intenta dictarme una carta. No sé a quién, ni por qué, ni si conseguirá hacerlo.  Pero intento que la carta que guarda en su corazón pueda ser enviada.


  Le adjunto mi número de móvil.  Cruzo los dedos para que le pasen este mensaje,  he escrito al correo que he encontrado en su web. Me temo que será el de su trabajo y que recibirá muchísimos correos de admiradores. 


  Por eso, si este mensaje se abre paso, quizás mi presentimiento se confirme.


  Lo deseo de todo corazón.


  감사합니다


  Gracias, es de las pocas palabras que conozco en Hangul y puedo escribir.


  Afortunadamente, creo que usted domina mi idioma.


  


  Hyun Kwan cierra el portátil


  “¿Un puzle?, ¿De qué carta habla y por qué me escribe a mí?”


  A punto de eliminar el mensaje, siente curiosidad por la historia de esa persona que no tiene recuerdos.


  “¿Es una coincidencia o una broma de mal gusto?”


  Nadie conoce su pasado.  Se acerca al portátil para examinar mejor la foto de perfil que acompaña la cuenta de g-mail de Emily y la amplia para observarla en detalle.


  Es una foto espontánea,  sin filtros,  en la que Kwan distingue a dos mujeres;  una pelirroja que pudiera ser irlandesa y una morena, con cierto aire exótico,  sonriendo sin ningún tipo de impostura. Están posando frente a un edificio blanco identificado con el mismo nombre que figura en el encabezado del correo que ha recibido: “Residencia Welfare”. 


  “¿Cuál de las dos eres Emily?” –se queda pensando el famoso actor.


  Entonces, decide grabar el número de Emily en su móvil y como contacto anota – “Carta coreana”  – para recordarla. 


  Quizás, durante alguno de los tediosos vuelos en avión, le sirva de entretenimiento averiguar algo sobre esa misteriosa carta que esa misteriosa mujer está escribiendo y que tiene que guardar alguna conexión con él.


  


  Al final del lago, en lo más profundo del jardín de la residencia Welfare, hay un banco de madera en desuso, algo retirado del paseo de grava.  Emily descubrió casualmente que, en los escasos días soleados,  desde ese viejo banco puede observar el poniente sobre las montañas que al oeste rodean la residencia.  Es en ese preciso momento y lugar, a Emily le gusta reclinar su cabeza sobre el respaldo y mirar cómo el cielo se torna en una explosión fugaz de calidez,  tan distinta a la bruma persistente que rodea su monótona y solitaria vida.


  Al principio de la ruptura, más que el desamor o la traición, lo que sintió fue una opresión física.  La falta de contacto y afecto con su prometido fue como el síndrome de abstinencia de un drogadicto;  su cuerpo se consumía en fuertes convulsiones de llanto y rabia anhelando el contacto con Michael.  Pero con el tiempo, había conseguido desintoxicarse y ahora sus manos ya no buscaban otras manos y sus labios ya no anhelaban fundirse con otros labios.  Al menos,  así era como se sentía hasta que…Hasler la había besado.  


  Emily echa hacia atrás la capucha de su sudadera.


  En invierno, el sol es apenas un tenue hilo de luz anaranjada,  pero ella lo recibe agradecida. Está rememorando el beso de Hasler y sin darse cuenta, pone morritos hacia el cielo mientras que en su imaginación, el beso se hace real y ella cruza los brazos sobre sí fuertemente. De esa guisa la sorprende el doctor Hasler, que está paseando con un residente que se desplaza con dificultad su andador.  El aspecto de Emily es cómico y tierno a la vez a la vez.   Hasler la observa unos segundos y prosigue en silencio el paseo sin que Emily note su presencia. 


  Durante las dos últimas semanas, Hasler se ha consumido de celos pensando si, esa efusión de felicidad que transmite últimamente Emily, se debe a la aparición de su prometido.


  Sabía, porque no era un secreto en la residencia,  que Emily había tenido una ruptura sentimental antes de incorporarse al trabajo. Por eso, cuando vio a aquel hombre de rodillas con un anillo, proponiéndole en matrimonio, actuó de forma irreflexiva y poco profesional, movido por el despecho que vio en los ojos de Emily.  Desde entonces,  lo cierto es que Matt Hasler está aún más decidido a desprenderse de las emociones que ella, y sólo ella,  le hace sentir...


  Hasler tiene un poderoso motivo para no permitirse pensar en el amor y cualesquiera que fuera la razón del novio de Emily para no comprometerse en el pasado,  está claro que ha vuelto para recuperarla. 


  La mente racional de Hasler está procesando fríamente los datos para concluir que si Emily decide contraer matrimonio, será, sin duda, lo mejor para todos.


  Hasler cierra los ojos fuertemente


  “¿Por qué entonces me muero de deseo por volver a besar sus labios?”


  Pero hay algo más,  algo que no ha experimentado antes; Un instinto de protección,  de posesión,  la absurda idea de que no podrá soportar que otro hombre la bese nunca más. 


  Aún no sabe que los celos no obedecen las órdenes de ningún cerebro, por privilegiado que sea, sino que reaccionan a la más básica y estúpida emoción humana;  la pasión.


  El sonido de una llamada telefónica sobresalta a Emily,  adormilada en el banco,  que abre la mochila y coge el móvil,  a tiempo de ver como Hasler vuelve la cabeza para evitar su mirada y se aleja iniciando una trivial charla con el anciano al que acompaña.


  El mensaje viene de un número desconocido y Emily contesta con tedio, esperando que sea alguna llamada comercial,  como es habitual recibir al terminar la jornada laboral.


  -¿Eres rizos de fuego? - escucha sorprendida


  - ¿Perdón?


  - Es una pregunta sencilla. No requiere encontrar ninguna pieza perdida de puzle – prosigue el actor con tono divertido


  - ¿Ha dicho un puzle?... ¿Es…es…es usted…? ¡Oh Dios!,  ¿cómo se pronunciaba su nombre?  Discúlpeme,  es que soy malísima para recordar los nombres y el suyo es difícil para mí.


  En la limusina que lo lleva del aeropuerto al enésimo hotel del tour de promoción, Hyun Kwan mira la foto de las dos muchachas.  Ha llamado para distraerse,  ligeramente intrigado.


  La chica pelirroja de la foto parecía simpática y con chispa.  Sin embargo, es el rostro  de la muchacha morena el que le tiene fascinado desde que recibió el mail. 


  Ha apostado por la pelirroja, figurándose que podría ser una fan con alguna treta para conseguir su atención y se siente ligeramente excitado ante la idea de que haya alguien que, en alguna parte, realmente necesite su ayuda y que esa persona sea, precisamente, la muchacha morena de ojos dulces, algo tristes y tan bellos que está tan nerviosa que no atina siquiera a pronunciar su nombre.  Su voz suena sincera.


  - Yo sí recuerdo el suyo, Emily,  aunque me dijo que usted no era importante, creo que soy yo quien debería juzgar eso si quiere mi ayuda con su “misterioso puzle”


  Emily está en shock.  Apenas puede creer que estén manteniendo esa conversación por teléfono.


  - Emily ¿sigue ahí? -  pregunta el actor elevando la voz


  - Sí,  es sólo que estoy tan sorprendida que ahora… ¡necesito recordar lo que quiero decirle!


  Kwan se retira el móvil del oído y lo aleja un poco para mirar de nuevo su rostro en la foto, mientras el silencio, al otro lado, se convierte en un inesperado torrente de palabras coreanas pronunciadas de forma terrible e ininteligible para Kwan.


  - ¿Qué ha sido eso? – repite sin poder evitar sonreírse – y se incorpora en la limusina con un estado de ánimo renovado.


  - Pues… eso… ha sido… se supone que son…algunas palabras en su idioma que deberían significar algo para usted


  - Ahh… entiendo – dice Kwan con condescendencia -  mientras el chófer de la limusina le avisa que pronto entrarán en un largo túnel. 


  Está bien Emily,  suponiendo que eso sean palabras en coreano…,  debería darme cierto contexto.  ¿Por qué no me escribe un mensaje después y probamos sólo con una palabra? Ahora, discúlpeme,  tengo que colgar, perderé la cobertura.  Por cierto,  este número desde el que llamo es personal. Confío que entienda lo que eso significa.  Hago una gran excepción con usted.


  -  Gracias.  Le agradezco mucho su llamada,  ¡no se puede hacer idea! Le escribiré  a primera hora por la mañana - dice Emily mirando de nuevo el atardecer desde su banco favorito en el jardín de la residencia.  Ahora imagino que debe de ser medianoche en Asia y no quisiera perturbar su descanso.  Estoy segura de que su jornada de trabajo es agotadora -  y añade - le prometo que, además de recordar la diferencia horaria, la próxima vez recordaré su nombre completo.


  Kwan queda extrañamente conmovido por la consideración de Emily.  Acostumbrado a que todo el mundo sea inoportuno y le exija siempre inmediatez, ya sea para tomarse un selfie, firmar un autógrafo o dar una respuesta que aún no tiene… el que esa extraña mujer haya antepuesto sus necesidades a las suyas y que le trate con humanidad y no veneración, le ha descolocado por completo.


  - Kwan,  puede llamarme simplemente Kwan,  no parece que nos llevemos demasiada diferencia de edad y será más fácil para usted recordar simplemente mi nombre de pila


  - Kwan – repite Emily con un fuerte acento extranjero, derritiendo cada fonema en su boca sensualmente. - Buenas noches Kwan – susurra con una dulce entonación.


  En la limusina,  saliendo ya del largo túnel que conduce al bullicioso centro donde se encuentran los rascacielos más altos con los hoteles más caros,  Kwan mira a través del cristal del vehículo el ritmo frenético de una ciudad que no duerme,  como tampoco lo hace él. 


  A pesar de su insomnio,  le ha agradado escuchar de la desconocida un tranquilizador buenas noches.  Un bostezo de cansancio se abre paso y Kwan sonríe sorprendido.


  “Quizás esta noche, después de todo, duerma algo mejor”


  


  Hana ya está desayunando en la cafetería del hotel cuando Hyun Kwan recibe un mensaje de Emily.  


  El actor se detiene en la entrada del amplio comedor, coge el móvil y una sonrisa se dibuja en su rostro.  Después,  lo guarda en su americana y cruza entre las mesas donde algunos huéspedes del hotel le reconocen y los murmullos de admiración y sorpresa van aumentando hasta que alcanza la mesa donde le aguarda su representante. Hana viste un traje de alta costura, con un maquillaje impecable y su cabello recogido en un moño alto, tensando su cabello azabache. 


  - Buenos días Hana. ¿Cómo puedes tener ese maravilloso aspecto durmiendo apenas tres horas cada día?


  - Buenos días Kwan.  ¿Y qué es lo que hay detrás de esa sonrisa que traes puesta?  No pega nada contigo cariño.  Te va más el rostro de artista torturado al que me tienes acostumbrada durante esta gira.


  - He dormido bastante bien,  eso es todo.


  - ¿Puedo preguntar con quién? – Juraría que Yang Mi tenía un evento anoche en Seúl.  ¿Una conquista de última hora en Japón que añadir a tu lista?


  - Mmmm…. si no te conociera tanto, juraría que estás un poco celosa Hana – se agacha para depositar un beso cerca de sus labios y en el camino,  simplemente se gira rozando levemente su mejilla - Pero sé que no conseguiría que me vieras como a un hombre aunque me quitase toda la ropa aquí mismo…


  Un murmullo de voces sube por la sala y varias mujeres emiten risitas nerviosas mientras se acercan sin disimulo a pedir un autógrafo.


  - ¡Chissss….! ¡Este sitio está lleno de admiradoras tuyas que podrían tomar en serio tus bromas! – dice Hana fingiendo enojo. ¿Podemos concentrarnos en la agenda de hoy?  Tienes un calendario muy apretado.


  - Lo siento Hana.  Tendrás que cancelar lo que hayas previsto en unas horas o cubrirme.  Hoy tengo una cita importante.


  - ¿Cómo dices? ¿Qué puede ser tan importante para cancelar tu agenda sin previo aviso?


  - ¡Un puzle querida!,  tengo que encontrar una pieza de un puzle -  y apurando el último sorbo de su taza de café,  se levanta y con galantería besa la mano de Hana mientras sus ojos la atraviesan el corazón, dejándola sin capacidad de respuesta.


  De regreso en su habitación,  Hyun Kwan vuelve a sacar el móvil ansioso por leer el mensaje de Emily


  “¿Cómo es posible que haya cancelado todos sus compromisos simplemente para pasar un rato a solas con una mujer de la que lo desconoce todo?”


  Se acomoda entre los almohadones y empieza a leer el extenso mensaje de texto:


  - Buenos días Kwan.  Espero que no sea demasiado temprano para usted.


  Le ruego que si está ocupado deje este mensaje para un momento más tranquilo.  Ahora que tengo la oportunidad de escribirle, no sé por dónde empezar y temo hacerle perder su tiempo. 


  No hay lógica en lo que voy a explicarle,  sólo son hechos que he ido observando y de ellos he ido induciendo algunos datos. Verá,  hay un principio filosófico que explica la conexión que hay entre los pensamientos y nuestra memoria e imaginación,  de forma que unos introducen a otros con cierto orden y frecuencia,  pero a pesar de ello, ese proceso de inducir algo simplemente de las observaciones que realizamos, no produce ninguna certeza: ¿Conoce el ejemplo del cisne negro?


  Los europeos creían que todos los cisnes tenían que ser blancos hasta que un explorador holandés en la época de la expansión colonial observó un cisne negro.  De ahí que por muchos cisnes blancos que uno vea no se puede inducir que todos los cisnes tengan que ser blancos.


  Pues este es mi dilema.  Intento ayudar a una persona contra toda lógica médica que afirma que su identidad  está perdida en el laberinto de su mente.  Pero yo he observado sus emociones y creo que aún es capaz de saber quién es en realidad y que intenta comunicarse  a través de sus interpretaciones.  ¡Sí,  lo ha leído bien!  El anciano se comunica a través de sus películas y series.


  Fue un hallazgo inesperado,  una casualidad o quizás signifique algo más,  pero sólo cuando usted aparece en pantalla parece conectar con la realidad.  Por eso necesito su ayuda.


  He conseguido descifrar algunas palabras pero otras ni siquiera llego a saber su significado.  ¿Le dice algo una palabra que suena como BENISO o VENISO? Debe significar mucho para la persona que ayudo porque la repite siempre,  la repite cada vez que le ve, la repite con angustia, no importa qué escena estemos viendo. Sé que esto puede sonarle muy extraño pero ¿acaso los cisnes negros no existen?, ¿acaso no puede estar nuestro destino personal conectado con el de otras personas aunque hasta ayer no sabíamos nada de su existencia? –Un saludo afectuoso, Emily


  Hyun Kwan relee el mensaje varias veces y luego mira la fotografía de Emily.


  “¿Debería contestarle ahora? ¿Estará ya dormida?”


   La idea de hablar con ella imaginándosela en su cama, mientras él está en la suya, de repente, le genera una sensación de intimidad que le acerca aún más a la desconocida.


  “¿Se referirá a ese tipo de conexión con su última frase?”


  Lo cierto es que no ha entendido casi nada de lo que le ha escrito. 


  Se la imagina viendo sus películas y series junto a esa persona mayor que, obviamente, debe tener demencia senil o alguna enfermedad mental.  Le inquieta no obstante la idea de estar perturbando la tranquilidad de un anciano, removiendo con sus películas el pozo sellado de su memoria


  Entonces decide enviar un mensaje de texto;


  - “Buenas noches Emily.  ¿Duerme?”


  Emily oye la alarma que avisa de los mensajes justo cuando está cepillándose los dientes y corre con la pasta de dientes aún en la boca hacia la mesilla de noche donde está su móvil.  De camino, tropieza con una silla y cae aparatosamente al suelo, frenando con la muñeca derecha en mala postura. Ahoga un grito de dolor y con la otra mano sujeta el teléfono y lee el breve mensaje.              


  “¿Quiere chatear ahora?” – se sorprende Emily.


  “Será mejor que contestes” – se dice para infundirse coraje


  - Ya me gustaría estar durmiendo... Soy bastante insomne – escribe en su móvil


  Kwan sonríe pensando en la crueldad de la diferencia horaria. ¡“Si al menos pudieran estar insomnes a la misma vez”!  Pero el sol juega al escondite entre oriente y occidente.


  - Me preguntaba si esa persona no estaría mejor si no viera mis películas… Parece por sus palabras que tengo un efecto muy perturbador


  Emily no esperaba ese comentario.  Se frota los ojos.  Está agotada y desanimada. 


  Su trabajo como asistente legal terminaría cumplimentando una petición al juzgado para designar como tutor al director del centro.  No está obligada a hacer más.   Y quizás,  no lo había pensado,  está causando un sufrimiento innecesario al anciano.  Ella sabe que muchas veces el doctor Hasler ha tenido razón en frenar sus iniciativas,  pero en esta ocasión…


  - ¿Emily? -  vuelve a enviar un mensaje Kwan ante la falta de respuesta. Se arrepiente de haber insinuado alto tan duro. 


  - Estoy pensando en lo que ha dicho – escribe Emily, mordiéndose el labio inferior como suele hacer cuando está preocupada.


  - No me haga mucho caso.  Los cisnes negros necesitan de exploradores como usted para mostrar su rareza.  Yo también pensaré en lo que me ha pedido. Hablaremos en otro momento. Debe de ser tarde y ahora es usted la que debe estar cansada.


  Emily se emociona al leer el mensaje


  “¿Eso ha sido un cumplido?, ¿De verdad va a ayudarla? ¿Y por qué le late el corazón a cien por hora?” –  piensa mientras cruza las manos sobre su pecho. 


  Puede sentir la muñeca dolorida aunque no le importa.  Cuando le cuente a Megan que el famosísimo actor de dramas coreanos por el que su amiga tiene devoción le ha contactado y además se ha interesado por ayudarla, ¡va a alucinar en colores!  


  Un nuevo mensaje de texto entra y Emily se sobresalta


  “¿Y ahora qué querrá?” Mira con recelo el teléfono y descubre que Kwan le ha enviado un archivo de audio con una nota adjunta: 


  - Mi play-list contra el insomnio: Oohyo


  Emily se abraza a la almohada sonriendo. Se imagina a Kwan en una cama como la suya, mil veces más lujosa, haciendo lo mismo y escuchando esa música a más de 5.000 millas,  casi 9.000 Kilómetros,  12 horas de vuelo y 8 horas de diferencia horaria. 


  “¿Por qué de repente se siente tan unida a un extraño al que sólo conoce por los personajes que interpreta?”


  “¿Debería darle las gracias?  Sí, claro, tiene que contestar”


  Emily duda  antes de elegir uno de esos emoticonos que ahorra enviar palabras pero le llevará tiempo elegir la carita correcta y duda si esos muñequitos tendrán el mismo significado en todas partes.  Más de una vez ha metido la pata mandando una carita amarilla riéndose a carcajada limpia pensando que era un muñequito llorando amargamente y viceversa.  Así que decide no contestar y empieza a escuchar la play-list directamente, cerrando los ojos.


  Es una música deliciosa,  fresca,  suave y relajante.  


  No entiende nada de la letra, aunque, de vez en cuando, reconoce alguna palabra o sonido en coreano y se emociona.


  Imagina que es así como debe sentirse exactamente el anciano.


  En el otro lado del mundo,  Kwan observa que Emily ha activado el audio para reproducir las canciones y hace lo mismo.  Sintiendo sus párpados cada vez más pesados, deja su cuerpo relajarse sobre la cubierta acolchada de la amplia y lujosa cama  y deja entrar en sus sueños la imagen de Emily, congelada en la foto de perfil de su móvil,  que empieza a cobrar vida en su mente y  pronuncia suavemente su nombre de pila como nadie más lo ha hecho hasta ahora.


  


  
    LA EMOCION INVISIBLE

  


  
    

  


  “La ciencia puede haber encontrado una curapara la mayoría de los males; pero no ha encontrado remedio


  para el peor de todos: la apatía de los seres humanos”


  (Helen Keller)
 


  Megan juega a enredar sus voluptuosos rizos en su dedo índice mientras mastica ruidosamente un chicle y mira por encima de sus lentes de carey desde el mostrador de la residencia.  Está nerviosa. Emily aún no ha dado señales de vida y no es habitual en ella llegar tarde al trabajo. Le ha dejado varios mensajes en su buzón de voz que sigue sin contestar.  Está ansiosa por hablar con ella justo hoy que se retrasa.


  Fuera del hospital,  Hasler agota las excusas para demorar su entrada y finalmente se dirige hacia la gran puerta de entrada cuando escucha pasos a la carrera sobre la gravilla de la entrada


  - ¡Doctor Hasler, doctor Hasler! – por favor espere -  grita Emily a la carrera


  El corazón de Matt Hasler da un vuelco. 


  Se gira y allí está la menuda abogada con sus vaqueros rotos y una sudadera de Disney,  agitando la mano, al ritmo que balancea su coleta de la que varios mechones se han desprendido provocando en él una súbita tentación de recolocarlos cuando ella esté a su alcance.


  - Llegaremos tarde Emily -  le responde secamente, intentando recuperar un pulso normal mientras dirige su mirada hacia el reloj de su muñeca para evitar el imán de sus ojos rasgados.


  -  Será un momento – jadea Emily sin dejar de sonreír – quería informarle de mis avances con el residente miste…


  - ¿Por qué no has cogido la bicicleta hoy? –  interrumpe Hasler intentando dar salida a la ansiedad que siente tras haberla estado esperando


  - Oh, bueno, me dolía un poco la muñeca – dice mientras estira la manga de la sudadera y esconde lentamente el brazo tras la espalda


  - ¡Déjame ver! –ordena Hasler con tono profesional


  - No es nada, en serio,  me tropecé en casa, pero no me duele.


  - Emily,  enséñame el brazo ahora mismo – y viéndola reacia a hacerlo – aprieta su antebrazo con fuerza y lo empuja hacia delante - ¿esto te lo has hecho tú sola?


  - ¿Qué quiere decir con eso? – pregunta Emily intrigada y molesta.


  - Pregunto si tu prometido no habrá cruzado alguna línea – y sus ojos azules parecen más azules con la intensidad de su acusación.


  - ¿Quién? ¿Mi qué? – balbucea atónita Emily - ¿Cree que esto ha sido por una pelea?


  - No creo ni dejo de creer – es mi obligación como médico asegurarme de denunciar cualquier agresión de género. Tu muñeca está totalmente retorcida.  Tendremos que hacer una radiografía para asegurarnos de que no hay una lesión interna- dice -mientras con sus grandes dedos examina la diminuta mano de Emily,  que inmediatamente la retira con gesto indignado.


  - Estoy perfectamente Hasler y para su información,  sé cuidarme muy bien yo solita.  Si alguien me pusiera la mano encima ya tendría una denuncia y yo habría acudido a urgencias. ¡No sé por qué tiene siempre que hacerme sentir como si fuera una chiquilla inútil o una estúpida o una incompetente! – y se marcha decidida y malhumorada, directa hacia la entrada dejándole boquiabierto con la mano extendida y vacía donde antes sujetaba la muñeca maltrecha de Emily. 


  Unos segundos después,  Emily escucha un grito angustioso de Megan que sale a su encuentro corriendo


  - Milly, Milly, pide ayuda, rápido,  avisa a los celadores, ¿no le has visto caer?


  - ¿Qué? – Entonces Emily se gira sobre sus pasos y ve a Megan llegar acelerada y arrodillarse en el suelo para recoger sobre su regazo la cabeza de Matt Hasler,  desplomado sobre la gravilla en el mismo lugar donde habían discutido. 


  Megan,  que ha visto el incidente, deja patente con la palidez de su rostro que la caída ha debido ser impresionante dada la altura y envergadura de Hasler.


  - Vamos Milly,  muévete,  pide ayuda. ¡Hasler no respira! ¡Dios mío!


  Emily vuelve sobre sus pasos y se arrodilla junto a su amiga. Con todo el sosiego del que es capaz,  la coge de los hombres y enfrenta su rostro a pocos centímetros del suyo;


  – Escucha bien Megan, ¡no hay tiempo! -  coge tu móvil o ve a la centralita y llama a una ambulancia,  ya lo has hecho muchas veces para los residentes, yo me quedaré con Hasler.  ¡Vamos,  Meggy, el tiempo es oro, puede ser un ictus o un infarto!


  Cuando se queda sola,  Emily desabrocha la camisa de Hasler y acerca su oído a su boca asustándose al sentir su débil respiración.


  Con aplomo, a pesar de que está aterrorizada,  llena sus pulmones de aire y acerca sus labios a los de Hasler,  entreabre con sus dedos al máximo su boca y se aprieta contra él insuflándole con cada aliento mucho más que el aire acumulado. No puede creer que esté haciendo lo que está haciendo pero no tiene tiempo para pensar. 


  Se incorpora sofocada y con sus manos, cruzadas sobre el pecho de Hasler, comienza las compresiones que ha aprendido en los cursillos de primeros auxilios 


  - ¡Vamos doctor – ¡no me haga esto! – vamos – 3-2-1 – vamos – respire maldita sea – respire! y controlando su ansiedad vuelve a llenar sus pulmones del oxígeno que Hasler necesita desesperadamente


  Unos minutos después,  una enfermera de la residencia acude a relevarla mientras los celadores intentan evitar que los curiosos se acerquen demasiado y obstaculicen la llegada de la ambulancia.


  Emily, exhausta por la tensión, se abraza a Megan.


  - No entiendo qué ha ocurrido, estaba bien hace un segundo -  dice agitada – hemos discutido, bueno, yo he discutido, él sólo… sólo … sólo se ha preocupado por mí  – y rompe a llorar con los nervios a flor de piel


  - Tranquila Emily, respira y vamos dentro,  necesitas calmarte.


  - ¡No Megan, quiero ir con él en la ambulancia!


  Emily mira desesperada a los sanitarios que ya están introduciendo la camilla,  con Hasler entubado de emergencia para recibir oxígeno


  Uno de ellos,  el que parece estar al frente del equipo de emergencia,  le hace un leve gesto de asentimiento y comenta;


  -  Lo ha hecho muy bien antes de que llegáramos,  venga y hágalo bien ahora.  Procure mantenerlo tranquilo,  ha recuperado la consciencia pero las constantes vitales son preocupantes – dice mientras le tiende la mano para ayudarla a subir al vehículo.


  Emily se introduce con algo de energía recuperada, frotándose los ojos con las mangas de su sudadera para secar las lágrimas. 


  Se sienta cerca de la camilla y con cuidado de no tocar los cables que rodean el cuerpo de Hasler por todas partes,  le toma su mano izquierda entre las suyas y la roza con sus pequeños dedos.


  Acerca su rostro hacia los bellísimos ojos azules de Hasler y susurra con firmeza


  -  Por una vez hágame usted caso y póngase bien ¿estamos de acuerdo?


  Emily nota que la emoción le impide seguir hablando.


  Hasler estira su brazo,  hasta donde le permite la vía de emergencia por la que le han empezado a administrar el suero y con la precisión de sus dedos de cirujano alcanza a detener la primera lágrima que rueda por la mejilla de Emily. 


  Una leve sonrisa aflora a su rostro y murmura bajo la mascarilla - E…mi…ly….- y se desvanece


  - No se preocupe señorita – son los calmantes -  afirma tranquilo el sanitario que viaja a su lado.  Empieza a estabilizarse,  lo peor ya ha pasado.


  En la sala de espera de un Hospital, especialmente en las salas de emergencia, las horas transcurren con languidez mientras la ansiedad devora el ánimo de los que aguardan a conocer noticias.  Es lo más parecido a entrar en un universo paralelo,  que discurre en una dimensión cuántica en la que todo puede pasar y no pasar a la vez,  donde algo que va más allá de nuestra voluntad decidirá si la vida vuelve a ser como antes,  con su carga de penurias y alegrías o cambiará irremediablemente desde el microsegundo en que la enfermedad o un accidente toca nuestra misteriosa carga de energía eléctrica. 


  Para el padre de Emily,  profesor de física,  las personas están hechas de lo que podemos ver, tocar o analizar en un microscopio y aquello que, no siendo visible, es explicable por teorías lógicas.  Sin embargo,  Emily,  angustiada tras varias horas de espera,  encuentra consuelo en la creencia que le ha transmitido su madre sobre la transcendencia de cada alma: Lo más importante es invisible y ninguna fórmula o teoría matemática, física ni química que su padre enseña puede explicar por qué, de repente, el corazón de Emily se siente desfallecer mientras revive una y otra vez la caricia de Hasler consolándola antes de perder el conocimiento,  su gesto de rabia unos instantes antes y sus inescrutables ojos de mar en los que ella se ahoga.


  -  ¿Por qué no te vas ya a casa Emily?


  Es el director Spencer quien se lo sugiere por tercera vez,  sentado a su lado mientras le tiende un café de máquina en un vaso de plástico


  -  La hermana de Matt debe estar a punto de llegar.  Sus padres son muy mayores y me ha pedido que no les digamos nada por ahora.


  - Gracias director,  pero prefiero quedarme, si no le importa


  - Emily – dice el director con voz vacilante - ¿hay algo que yo debería saber?


  Emily le mira sorprendida con la asombrosa dulzura que transmite a todas sus expresiones y baja la cabeza sin responder.


  El director suaviza su tono y continúa


  -  Hay rumores de que tenéis una relación,  Matt y tú,  ¿es eso cierto?


  - ¿El doctor Hasler y yo? - ¡Eso es absurdo!  Usted sabe que no me soporta desde que llegué a la residencia,  que no aprueba mi trabajo como asistentes legal y lo cierto es que nunca nos hemos visto fuera de la residencia… No hay nada de nada,  se lo prometo.


  - Entiendo,  pero parece que varios cuidadores os vieron besaros hace unas semanas y hoy os han visto discutir… -  insinúa sin poner énfasis en sus palabras.


  Emily esconde la cabeza aún más en sus rodillas y pone sus brazos por encima en un vano intento de escapar a la vergüenza que siente en ese instante. 


  Después se incorpora,  mira al director y afirma muy seria;


  -  El doctor Hasler no se saltaría nunca la norma que prohíbe la relación con ningún miembro del staff sin informar a la dirección del centro.  Usted debe saber eso mejor que nadie.  ¡Es escrupuloso con las normas hasta la médula! – Y prosigue con una voz quebrada -  Lo del beso fue… fue…  no fue nada, la verdad.   No puedo explicarlo mejor, pero no creo que el doctor Hasler tenga sentimientos por mí. 


  - ¿Y la discusión? -  pregunta el director Spencer, en un tono apacible,  sin querer presionarla


  Emily se sonroja y traga saliva antes de contestar


  - ¿Honestamente?


  - Sí Emily,  te lo ruego


  - Creo que el doctor Hasler ha pensado que mi novio..., aunque ya no es…,  puede que él haya creído que me había lastimado y yo he querido dejarle claro que se equivocaba-  y pregunta asustada ¿es posible que la discusión haya causado…?


  - No, no… Emily, no saques conclusiones precipitadas – dice tranquilizador el director Spencer.  Será mejor que vayas a casa,  he llamado a Megan para que venga a recogerte.  Yo te avisaré en cuanto haya alguna novedad. 


  


  Michael apura una frenética jornada de trabajo cerrando la firma de una importante póliza de crédito con una empresa a la que ha estado persiguiendo durante los últimos días. Ha estado esperando que sonase su móvil con auténtica desesperación pero cuando finalmente lo ha hecho,  no era la voz del gerente confirmándole la fecha de la firma del crédito la que ansiaba escuchar,  sino la voz de Emily, con lo que ha debido esmerarse para ocultar su decepción.


  Han pasado dos semanas desde que se armara de valor para pedirle en matrimonio justo para ver cómo otro hombre besaba a la mujer de su vida delante de sus ojos.


  Jamás se había sentido tan humillado.


  A la mañana siguiente, Michael, después de haberla seguido hasta casa discretamente, apareció en su puerta con un ramo de lirios violetas,  sus favoritos y una caja con los donuts de crema, los mismos que ambos devoraban en su época de estudiantes,   y se había dispuesto a reconquistarla de nuevo. “Ningún hombre podía quedarse lo que era suyo”


  Cuando Emily le abrió la puerta, vistiendo una extraña mezcla de pijamas y el pelo revuelto en un moño alto,  sosteniendo una humeante taza y un rastro de chocolate en su labio superior, Michael supo que seguía siendo su pequeña “Emichin” y que conseguiría como fuese una segunda oportunidad.


  - ¿Qué haces aquí Michael?


  - ¿Le quieres Emily? – pregunta sin miramientos


  - ¿A quién? – responde Emily para sorpresa de Michael


  - Emily,  no juegues conmigo – te lo ruego -  He sido un capullo integral, lo sé.  Jamás podré perdonármelo, aunque tú puedas hacerlo alguna vez.  Pero estoy aquí porque no puedo seguir ignorando el vacío que dejaste en mi vida


  - Ya veo que todo sigue girando en torno a ti y tus necesidades -  se lamenta Emily -mientras le empuja al interior de la casa escapando de las miradas curiosas de los compañeros de trabajo y vecinos de piso que empiezan a salir hacia la residencia.


  Con indiferencia,  toma las flores y las deposita en un jarrón horrendo que iba incluido en los escasos enseres incluidos en la renta del apartamento.  El contraste entre el púrpura de los lirios y el verde fosforito le hiere la vista, pero ya pensará en eso más tarde. 


  Deposita los donuts sobre la encimera de la cocina y una oleada de intimidad y nostalgia le sacude el corazón.


  - Mis favoritos… – musita Emily - ¿has desayunado?


  - No,  desde ayer no he podido probar bocado


  - Prepararé café – dice Emily para refugiarse durante unos instantes en una tarea sencilla que le permita tranquilizarse. 


  De espaldas a Michael, de improviso, siente como él la agarra de la cintura y se abraza fuertemente a su espalda,  reclinando su cabeza sobre su hombro, dejando caer su aliento sobre la piel desnuda del cuello de Emily.


  - ¡No te gires Emily,  por favor!, sólo déjame estar así un momento.  Es cierto, soy un egoísta, no he querido imaginarme ni por un instante que tú me hubieses sustituido en tu corazón.  Dime que aún no es tarde para nosotros – y la estrecha más contra sí rozando con sus labios la mejilla de Emily y haciéndola girarse suavemente, rodeándola con sus fuertes brazos.  


  Cuando Emily está frente a él,  sube su mano hacia la nuca de ella, por debajo de la coleta y rodea su fino cuello hasta acercar su rostro asustado hacia el suyo y, con decisión, acerca sus sedientos labios y saborea un furtivo beso que culmina con un gusto a chocolate con toques de vainilla.


  Luego la aleja levemente, sin dejar de sostenerla por la nuca y la mira fijamente con ojos suplicantes;


  - Te echo de menos Emily y quiero que seas mi esposa. Sé que es todo muy precipitado pero no me respondas ahora.  Nada haría más felices a nuestras familias que este matrimonio.


  Toma entonces la mano derecha de Emily y aferra con delicadeza su dedo anular, introduciendo con decisión la alianza que el día anterior no puedo colocar en su lugar.


  Es un precioso anillo de compromiso, con un solitario de diamante engarzado con seis puntas con bisel de platino


  -  Era de mi abuela,  sabes el afecto que siente por ti,  por favor,  quédatelo en prueba de que no volveré a fallarte.


  Michael vuelve a besar a Emily, esta vez con dulzura, apenas rozando sus labios.  Después, retrocede hacia la puerta sin dejar de mirarla y al cerrarla sube el puño y lo baja rápidamente en un gesto de euforia,  exclamando en voz alta -  ¡Bien hecho Michael! – reafirmándose en su satisfacción como si hubiese cerrado un gran negocio.


  Pero desde entonces Emily no ha dado señales de vida. 


  A pesar de las llamadas y mensajes de Michael intentando retomar su relación, Emily se ha limitado a responder escuetamente con mensajes lacónicos e impersonales. 


  Los días han ido transcurriendo en una nebulosa surrealista para ambos.  Como financiero,  sabe que un acuerdo que no se formaliza en el tiempo esperado es un acuerdo que genera sobrecostes imposibles de abordar,  pero está dispuesto a ser paciente, aunque su instinto de hombre de negocios le mantiene alerta ante la competencia. 


  Desconoce que esa “competencia” está en ese mismo instante en una unidad de emergencia donde los intensivistas se afanan por estabilizar su corazón; las arritmias cardiacas empezaron cuando tras tomar a Emily en sus brazos y besarla con desesperado y reprimido, por demasiado tiempo,  deseo, ella apareciese en el trabajo tan despreocupada; con su bicicleta, sus vaqueros desgastados,  su sudadera deportiva y un deslumbrante anillo de compromiso.


  Michael también desconoce que las últimas semanas han sido un infierno para Hasler, apenas soportable por la idea de que ella pudiera ser feliz con otro hombre,  hasta que vio aquella muñeca lastimada y su corazón dañado no resistió más.


  


  Megan recoge a Emily en el Hospital siguiendo las instrucciones del director Spencer y la lleva directamente a su colorista casa,  que pese al equilibrio cósmico que la decoración Feng-shui busca conseguir,  parece arrasada por un tifón.  


  Los platos sucios desbordan la pila del fregadero. Hay restos de pizzas y comidas pre-cocinadas que Megan no acostumbra a tomar,  ropas usadas tiradas por todas partes y lo que más impacta a Emily, marcos de fotografías rotos con cristales esparcidos por el suelo.


  - Meggy! – grita Emily - ¿qué ha pasado aquí?


  - Nada que no arregle una escoba y un buen estropajo – contesta Megan - mientras se afana en recoger toda la ropa y meterla apresuradamente en el tambor de la lavadora.


  - Déjame ayudarte – dice Emily – mientras se pone los guantes y empieza a fregar los platos.


  De reojo mira a su amiga intentando adivinar qué ha podido suceder.  No puede evitar sentirse culpable.  Las últimas semanas ha estado descuidando su compañía.


  - ¡Cuidado! Puedes estropearte tu bonito anillo – deja caer Megan con sarcasmo - ¿no pensabas contármelo? Al menos, una de las dos tendrá una boda…


  - No es lo que crees Megan,  de verdad que quería contártelo.   Pero, ¿qué quieres decir?, ¿ha pasado algo entre Ronny y tú?


  - Ronny ha roto conmigo. Dice que no me quiere de la manera que yo merezco. ¿Te suena la excusa?  ¡Es del “Manual de dar plantones” de primer curso!  Al menos podía haber dicho algo más original, no sé,  como que ha descubierto que desea ser monje anacoreta o que se ha apuntado para colonizar Marte.  ¡Cualquier cosa menos la basura barata de que no me merece!


  - Quizás sea verdad Meggy – afirma Emily -  Yo tampoco te merezco como amiga. Siento mucho no haber estado disponible para ti como tú lo estás siempre para mí. ¡Venga Meg! ,  salgamos esta noche por ahí,  la energía de esta casa está hecha un asco – ríe Emily, mientras la salpica con la espuma de fregar los platos


  - ¿Para celebrar tu compromiso y mi ruptura?


  - ¡Pero si no estoy prometida!  - dice sorprendida -  Este anillo era de la abuela de Michael,  debe valer una fortuna. ¿Cómo voy a dejarlo en el edificio de los alquilados donde cada día me desaparece algo del frigorífico? 


  - ¿Entonces, no has vuelto con él? – Todo el mundo piensa…


  - ¿Todo el mundo? - y Emily cae en la cuenta de las miradas curiosas de las cuidadoras,  los cuchicheos en la sala de estar de los residentes,  la mirada amorosa de la abuelita con la que acostumbra a tomar el té antes de volver a su casa…


  “¿Todos?, “¿también Hasler? ¿cómo ha podido ser tan ingenua y pasearse con ese diamante sin pensar en las consecuencias?” – piensa aterrorizada. 


  - ¡Oh Dios mío Megan! - soy una estúpida, ¡una estúpida integral!


  Megan se abraza a Emily y le tira de la coleta amistosamente


  – Lo que eres es un ángel Emily Cruz, un ángel que sólo se mete en la vida de los demás para ayudarles a solucionar sus problemas.  El resto me temo que tenemos un lado más diabólico y cotilla.


  - No me subestimes,  aún puedo buscar a Ronny y amenazarle con una demanda de paternidad ¡se moriría del susto! -  y mientras espera que Meggy se ría de la broma cae en la cuenta de que, sin quererlo, ha dado en la diana


  - ¡Noooo, no me digas que…!


  - Tengo dos faltas, Emily.  Ayer me lo confirmó mi ginecóloga.  Iba a decírselo cuando el muy capullo ha decidido que no es lo bastante bueno para mí.


  Emily abraza a Megan con todas sus fuerzas y acaricia con ternura sus rizos rojos.


  - Sé lo que necesitamos esta noche entonces


  - ¡Palomitas y maratón de dramas coreanos para llorar a gusto!  - gritan a la vez -mientras saltan al sofá arcoíris esperando que, como ocurre con las gotas de lluvia,  un rayo de luz se cruce con sus lágrimas y levante el gris plomizo de sus corazones.


  


  En el set de rodaje, en Seúl,  a 9.000 kilómetros,  el amanecer sorprende a Hyun Kwan revisando varias combinaciones de vocales y consonantes en su cabeza, intentando componer una palabra en coreano que se acerque remotamente a algo que suene a lo que Emily le indicó: “Beniseu”


  Hace tres horas que está rodando. Cada vez el ritmo de trabajo es más intenso para producir las series casi en tiempo real a su emisión y los descansos se hacen tediosos. 


  En la lucha para no caer dormido, Hyun Kwan ha releído el mensaje de Emily distraídamente y ahora no puede dejar de pensar en ello. 


  Hana,  estilosa e impecable como siempre,  sin atisbo de sufrir lo más mínimo por los madrugones, entra en el camerino y le entrega, diligentemente, un café muy cargado, avisándole que de que aún tardarán una hora en retomar la escena de la lluvia.  Por lo visto hay un problema técnico con la cisterna. 


  Preparada para contrarrestar las quejas de Kwan por las constantes interrupciones, se sorprende de verlo animado y paciente, aún más cuando de la nada,  el actor le pregunta


  - ¿A qué te suena si digo “Beniseu”?


  - ¿Qué? ¿Beniseu?


  - Sí, es algo que oí por ahí y me tiene intrigado


  - ¿Es una palabra extranjera? – pregunta incisiva Hana


  - Puede ser, sí,  ya te digo que la oí en una conversación y me resultó familiar pero no consigo recordar por qué.  Puede que la persona que la dijera fuese extranjera aunque también podría ser coreana – Se da cuenta de que evita hablarle de Emily aunque no sabe bien el motivo.


  - Podría ser ambas cosas.


  - Explícate Hana,  nadie es tan inteligente como tú – lo dice admirativo, aunque en ocasiones su manager crea que Kwan lo dice con acritud, cansado de su perfeccionismo y búsqueda de la excelencia


  - Quiero decir que puede ser una palabra coreana para designar algún nombre extranjero, algún apellido o quizás algún lugar.   A mí me suena a Veniso, que se parece a “Venice” – con c – en inglés y a “Venise” – con ese – en francés. Tú eres el que te has educado en Suiza ¿no?


  - ¡Venecia! – vaya Hana,  ¡eres el alimento de mis neuronas! 


  Y la toma en brazos entusiasmado girando con ella un par de vueltas


  - ¡Suéltame loco, arrugarás mi traje! – grita enfadada


  Kwan frena en seco las vueltas.


  La falta de sueño y cafeína le juegan una mala pasada y se nota mareado, perdiendo el equilibrio,  con el tiempo justo de intentar proteger en la caída a Hana, sujetándola sobre sí, rodando ambos por el suelo y quedando sus rostros uno sobre el otro,  sus ojos atrapados por la misma mirada,  sus labios luchando por no rozarse. 


  El tiempo se detiene. 


  Ni Kwan hace además de soltar su abrazo ni Hana mueve el más mínimo músculo. 


  El corazón se les acelera a ambos.


  Hana es la primera en reaccionar.  Lentamente se incorpora,  ajustando su chaqueta y recolocando su corta melena que luce con un corte muy moderno, asimétrico, que le da un aire ejecutivo y cosmopolita. 


  Después es Kwan quien lo hace.  No se atreve a verbalizar lo que ha experimentado. Curiosamente es una escena que ha interpretado en varios dramas,  una escena recurrente, que requiere de una cuidadosa coreografía para que todos los planos se filmen desde el ángulo correcto y una atención a los movimientos para evitar que los actores se lastimen accidentalmente. Entonces se percata que esta vez ha sido real y pregunta con inquietud, mirando tímidamente a Hana


  - Lo siento,  ¿te he lastimado? He sido muy torpe,  estoy algo mareado…


  - Prueba a tomar algo de dulce con el café que te he traído – puedes estar bajo de glucosa – responde con profesionalidad.   Te avisaré cuando se reanude la escena.


  Hana abandona el camerino manteniendo la calma y la indiferencia.  Atraviesa el set de rodaje en busca de la salida al exterior del estudio y cuando,  por fin, se siente a salvo de la mirada de curiosos y especialmente del alcance de Kwan,  abre su bolso de Cartier, coge su polvorera de oro y se contempla en el espejito.  Está totalmente ruborizada. Se toca el pecho y aún nota el corazón desbocado. 


  - “Es imposible Hana”  - se dice a sí misma -  “Esto no es por mí,  ha debido ser mi imaginación” – y guarda la polvorera de nuevo en el bolso que ahora parece pesarle menos, al igual que su estado de ánimo, más ligero y jovial.  Una sonrisa inusual se ha instalado en su expresión cuando vuelve al set.


  


  Megan y Emily llevan horas sentadas delante de la televisión. 


  Emily ha querido aprovechar la compañía de su amiga para comentar las escenas de los dramas en los que el residente misterioso ha reaccionado para poner en orden las notas que ha ido tomando.   Necesita la ayuda de una experta en dramas coreanos y nadie mejor que su amiga,   así espera también distraerla para que no piense en la ruptura con Ronny, ahora su “ex”


  “Curioso y poderoso prefijo – ex – tan pequeño y dañino que convierte en odioso todo lo que antes era amado” – se ha repetido Emily muchas veces pero no lo dice en voz alta para no alimentar el dolor de su amiga.


  Cuando Megan se entera que el actor Hyun Kwan ha telefoneado a Emily personalmente,  respondiendo a su mail y que no sólo eso, sino que además le ha dado su número personal y hasta le ha enviado mensajes de texto y una play-list de su música favorita, la envidia la consume


  - ¿Te das cuenta de que eres odiosa Emily? ¡En una misma semana el actor más cotizado de Corea te da su teléfono, tu ex novio se presenta con un pedrusco de compromiso  y ahora mandas a la UCI del disgusto al doctor macizo! – comenta sin pensar mucho en lo que acaba de decir, hasta que ve el rostro de Emily tornarse sombrío


  - ¡Pero qué burra soy!  pérdoname Emily, no tiene la mejor gracia después de lo que ha sucedido.  Todo el mundo cree que el doctor maci..., que el doctor Hasler está colado por ti


  Emily calibra que ha recibido demasiada información para procesarla en ese momento, así que decide pasar por alto el comentario y volver a lo que estaban haciendo.


  – Está bien Megan.  Sólo son rumores,  volvamos a las escenas de Kwan  a ver si sacamos algo en claro antes de caernos redondas de sueño


  - ¡Pues al trabajo entonces! – y pasa a exponer con el mismo tono de administrativa competente que usa en el trabajo -  Veamos;  la primera vez que “el abuelo” reaccionó fue al ver a Hyun Kwan vestido de uniforme militar en un drama histórico sobre el final de la dinastía Joseon, la última monarquía antes de la ocupación japonesa.  Pero fue solo al verlo,  durante el resto de la serie no se inmutó por ninguna escena ¿no es así? 


  - Eso es – aunque la serie abordaba varias cuestiones aparte del trasfondo histórico,  no te olvides que ese militar americano en realidad es un niño coreano de familia humilde que perdió a sus padres,  de una forma brutal y que se cría prácticamente solo en un país extranjero.  Cuando vuelve a Corea,  es un hombre sin raíces,  sin patria,  se siente americano pero sus rasgos coreanos le traicionan y los coreanos le ven como a un extranjero.   Al ver al actor gritó en coreano – PERDON – y añadió – KWAN –  Después ya no dijo nada más,  y eso que la historia de amor es bellísima,  con esa jovencísima aristócrata coreana con alma de revolucionaria que quiere saber lo que es el amor sin conocer lo que de verdad encierra esa palabra.


  - ¡Ay por Dios y qué final tan dramático! -  Añade Megan – no he podido volver a ver ese capítulo sin llorar como una magdalena!


  -  Pues el anciano no reaccionó – matiza Emily – así que imagino que esa parte del romance y del devenir de los hechos revolucionarios que cuenta la serie no es de interés para él.  Sólo reaccionó al principio, con el niño que ha perdido a sus padres y busca protección.


  - OK, entonces veamos la segunda escena que le sacó de su estado apático – prosigue Megan con la disección de las series que han visto junto al anciano -   Es otro drama en el que aparece Kwan,  en el que interpreta a un agente secreto de los servicios coreanos.  La serie es tipo James Bond, pero dices que no reaccionó hasta el final,  con la escena en que lo asesinan en un coche justo cuando ha decidido dejar ese peligroso oficio para vivir por fin con la mujer que ama,  otra espía para más señas, después de que hayan pasado por mil calamidades para estar juntos.  Mira que son raros los finales tan duros en las series coreanas, pero parece que este actor tiene cierto gusto por los guiones infelices.  ¿Y dices que entonces dijo algo pero no lo entendiste? – inquiere Megan con verdadero interés


  - A ver Megan, no entiendo ni media palabra de coreano, sólo he aprendido el alfabeto Hangul,  pero ni siquiera puedo combinar bien las letras. Los coreanos no escriben las letras una detrás de otra siguiendo una línea recta como en nuestro idioma.  En coreano componen cuadraditos perfectos, por lo que dentro de un cuadrado, para formar algo así como una sílaba, pueden ir hasta cuatro letras juntas.  Tienes que leer de arriba abajo y de izquierda a derecha dentro del cuadrado para emitir los sonidos. Además, algunas consonantes como la PE suena BE si va en medio de vocales y lo mismo les pasa a la TE que suena DE y a la KA que suena como GA y otras como su ERE que es suave a veces suena ELE y otras veces la CH suena como ELLE o JEI,  vaya,  que es imposible que pueda ni siquiera identificar propiamente los fonemas.   Aunque anoto más o menos a lo que suena lo que el anciano dice, por si da alguna pista y coincide con el subtitulado de la serie.  Por eso, sé positivamente que en esa escena volvió a pedir PERDON, que eso lo reconocí,  y luego dijo algo así como - SAGO -que no sé lo que es, pero el chico del restaurante chino, Kim, el que es muy fan del K-pop, dice que esa palabra podría ser ACCIDENTE  ( 사고 )


  - Mmmm, no sé si esto tiene mucho sentido Emily –porque veamos, el anciano no reaccionó cuando Hyun Kwan muere acribillado a balazos en un tren de época, como héroe nacional pero sí reaccionó cuando le pegaron un tiro en un coche, interpretando a un espía coreano que antepone el amor a su sentido patriótico. ¿No lo vio morir asesinado en ambas escenas?  No termino de entender entonces que dijera la palabra accidente ¿Y si el residente es un asesino Emily?


  - ¡No dejes volar la imaginación Meggy!  Vamos a suponer – argumenta Emily con calma – que el anciano no sigue la historia,  no está atento a la trama. Realmente, no creo siquiera que escuche el diálogo, sólo mira la escena y lo que ve es a un hombre desangrándose, con la cabeza apoyada sobre el volante que, efectivamente,  se estrella porque pierde el control y muere mientras, a lo lejos ve a la mujer que ama esperándolo, pero él sabe que no podrá ya llegar a ella.


  Hasler me contó que en el historial del anciano hay señales de un trauma cerebral antiguo y luego está esa cicatriz que cruza su rostro -  y sigue emocionada confirmando su hipótesis,  hasta que nota que Megan está llorando con unos gemidos histéricos.


  -  No me hagas caso -  dice mientras emite hipidos entre risas y lágrimas -  son las hormonas que las debo de tener revolucionadas con el embarazo y es que esa escena, ¡puff…! con el anillo de pedida en el asiento del copiloto, él agonizando mientras ella está allí, como si nada,  plantada, esperando a que vuelva el amor de su vida-  y de nuevo  libera un llanto incontrolado.


  - ¿Lo dejamos Meggy? Esto no puede ser bueno para el bebé -susurra Emily preocupada


  - ¡Tonterías! – el bebé es apenas una habichuela y yo estoy disfrutando echándolo todo fuera. La vida no es como en las series coreanas,  es mucho más brutal,  aunque no nos peguen un tiro es…como si nos disparasen continuamente para matar todas nuestras ilusiones – se desahoga Megan y más tranquila,  pregunta - ¿Qué escena vemos ahora?


  Emily suspira hondo y coge fuerte de la mano a su valiente amiga.


  - Está bien.  Esta escena no la conoces.  Fue la serie que localicé en la web de series coreanas donde tienen algunas más antiguas, no en la plataforma de televisión,  donde sólo hay estrenos recientes. Es una serie que trataba sobre una familia de hermanos que fue separada cuando murieron sus padres.  El hermano mayor decide buscarlos y reunirlos, aunque al principio no se reconocen y algunos no tienen ningún interés por volver a ser una familia.  – Pues el repetía siempre lo mismo: “GAJOG” o algo así -  que según me dijo Kim podría ser FAMILIA y eso que a Kim no le dije el título de la serie ni le hablé del argumento, pero efectivamente, la serie se llamaba “Familia Feliz”


  - ¡Vaya Emily! –se burla Megan y su rostro pecoso vuelve a brillar – desde que te llevaste el portátil a la habitación del abuelo y empezaste a buscar todo lo que había hecho este actor,  incluso en ese tipo de webs que ya son para verdaderos adictos a los dramas ¡Te has hecho una especialista en Hyun Kwan!


  Así que recapitulemos: PERDON,  ACCIDENTE,  FAMILIA y todas estas palabras tienen que ver con ese actor de alguna manera… ¡Parece una trama de Agatha Christie!


  -  ¡Ah!  Y no te olvides de la palabra que repite mucho en cuanto le sugiero ver una serie en cuyo elenco aparece Hyun Kwan,  sin ni siquiera haber encendido el ordenador – BENISEU – o VENISO. En esto, Kim no ha sido de mucha ayuda.


  - ¿Es la palabra que le has preguntado al actor no? – pregunta Megan.  Dime, ¿cómo es Emily? ¿Al teléfono tiene esa misma voz grave y sexy? ¿Es majo?


  - Es encantador Megan, y sí,  tiene una voz que no es fácil de olvidar


  - Vaya, vaya… Emily,  ten cuidado,  un galán lo es dentro y fuera de la pantalla o no es un galán y a ese actor le interesas…


  - No sigas por ahí Meggy, ves romances debajo de las alfombras.  Ha sido muy amable pero cuando lo pienso,  creo que pedirle ayuda ha sido una locura,  todo esto es una locura.  Una palabra así,  sin contexto,  como él mismo me ha dicho, no puede significar nada. 


  Creo que debería intentar transcribirla al Hangul para confirmarla con el anciano de algún modo, pero no puedo hacerlo, no puedo aprender un idioma tan difícil con unos simples videos de youtube – se lamenta frustrada Emily


  - Deberías probar con las APPS,  hay APPS para todo. 


  - Ya sabes que no soy muy tecnológica pero lo investigaré.  Esta mañana estaba tan ansiosa por contarle a Hasler los progresos que había hecho con el residente misterioso cuando de repente,  y sin dejarme hablar… se enfadó tanto…


  Emily baja los ojos y revive la discusión, pero sobre todo,  piensa en si el escáner de sus ojos azules adivinará lo que ella está empezando a sentir.


  - Quédate aquí a dormir Emily - nos hará bien a las dos –  y cogidas de la mano despiden un largo día gris,  confiadas en que habrá un arco iris tras la lluvia.


  - ¡Megan! – Exclama Emily de improviso cuando su amiga empieza a cerrar los ojos - ¿Te das cuenta de que es un regalo maravilloso poder ser madre? – Y con cariño roza la barriguita de su amiga y se acerca tiernamente para hablarle a su ombligo -  Pequeñín,  tú no te preocupes de nada,  tu tita Emily está aquí para cuidarte a ti y a tu mamá


  Megan la mira agradecida y sin soltarle la mano le susurra


  - Y tú serás una madrina maravillosa.  Te quiero mucho, Milly.


  


  Petunia Hasler es una mujer alta, como su hermano.  Es además diez años mayor y ha ejercido siempre un rol maternal sobre Matt,  que llegó de forma inesperada a unos padres demasiado mayores.  Por eso el doctor Hasler no tuvo una infancia convencional de juegos infantiles y peleas fraternales sino que se vio forzado a madurar a ritmos forzados para alcanzar el ritmo de la convivencia familiar.  


  Mientras otros críos aprendían a montar en bicicleta con su padre, el suyo le enseñaba jugadas maestras de ajedrez y mientras otras madres organizaban fiestas de cumpleaños para potenciar la socialización del niño con los compañeros de clase fuera del colegio,  la madre de Hasler evitaba el trato con otras madres mucho más jóvenes cuya sola juventud y vitalidad le resultaba incómoda. 


  Con el tiempo,  el niño se volvió retraído,  solitario y algunos rasgos de su personalidad introvertida que podían haber desaparecido con un entrenamiento natural de sus habilidades sociales,  se acentuaron hasta convertirle en un chico inteligente pero extraño,  que ni entendía las emociones de los demás ni las suyas propias.


  Dotado de una mente extraordinaria, especialmente para las ciencias y una memoria fotográfica excepcional,  ningún reto académico era desafío para el joven Hasler,  que terminó siendo el neurólogo más brillante de su promoción.  Sin embargo, Petunia conocía lo miserable que había sido la vida de su hermano y el sufrimiento y rechazo que su dificultad para expresar con más tacto sus opiniones le había causado entre compañeros de trabajo,  por no decir la imposibilidad para hacer o mantener amigos.  Aunque con el tiempo,  las personas que habían llegado a tratar a Matt Hasler sin prejuicios y aceptando algunas de sus rarezas,  como el director Spencer,  llegaban a apreciarle sinceramente.


  Petunia Hasler no había conocido jamás ninguna relación sentimental de su hermano pequeño.  Y no es que su hermano no hubiera tenido ocasión,  porque además de una inteligencia fuera de lo corriente, la naturaleza le había regalado un físico imponente.  Sí, su hermano era efectivamente un hombre muy atractivo que, paradójicamente,  tenía dificultades para lidiar con la cercanía de las personas que atraía,  especialmente si estas personas eran del género femenino.


  Por eso,  cuando llegó al Hospital y se cruzó con dos jóvenes saliendo de la sala de espera,  una de ellas, la del cabello oscuro, visiblemente afectada, se sorprendió bastante.  Al día siguiente,  cuando regresó al Hospital, volvió a encontrarse a la misma joven sentada a las puertas de la UCI durante la hora de visita y lo mismo ocurrió durante los días sucesivos.   Hasta que la curiosidad pudo con ella


  - Perdona, soy Petunia Hasler - ¿eres por casualidad amiga de mi hermano? – pregunta con delicadeza


  - Ah, sí, disculpe,  siento no haberme presentado,  no quería molestar – responde entre sorprendida y cohibida-   Soy Emily Cruz,  trabajo como asistente legal en la residencia “Welfare”  con el doctor Hasler…


  - ¿Emily?, ¿entonces eres la joven que le salvó la vida?


  - ¿Quién?, ¿Yo? … - No, yo no hice gran cosa en verdad


  - No es eso lo que me contaron los intensivistas.  Si no hubieras intervenido con rapidez y calma,  Matt no lo hubiera podido contar.  No sabes lo agradecida que te estoy Emily, Matt es mi único hermano, yo no tengo hijos y le quiero como si lo fuera. Pero tutéame por favor,  ¡no me hagas sentir como si fuese verdaderamente su madre!


  - Está bien Petunia, gracias, pero en realidad yo creo que algo tuve que ver en desencadenar  lo que sucedió – Emily baja la vista y se lleva las uñas a la boca, en un gesto nervioso que ya creía haber superado.


  - ¿Por qué dices eso Emily?


  - Estábamos discutiendo cuando… no sé ni porqué,  él siempre discute conmigo,  pero por otro lado,  sé que se preocupa... y nadie me dice qué le pasa y… de nuevo se muerde las uñas mientras sus ojos enrojecen y se esfuerza por no llorar.


  Petunia sonríe con ternura y toma a Emily del brazo


  - ¿Qué tal si tú y yo tomamos un café decente fuera de este hospital?


  Una hora después, Emily abandona la cafetería en estado de shock.


  Ha prometido no hablar con nadie de lo que Petunia Hasler acaba de confesarle - con absolutamente nadie - Petunia Hasler ha insistido varias veces con vehemencia al despedirse.              


  Ahora Emily se arrepiente de haber hecho esa promesa,  no porque no pueda o no sepa guardar un secreto, sino porque no cree que tendrá fuerzas para mirar a Hasler a los ojos y mentirle. 


  Confusa y desorientada,  deja atrás la parada de autobús donde debería haber esperado para coger la línea de regreso a su apartamento.


  En su lugar,  sigue deambulando calle abajo,  devastada,  sonámbula,  esperando despertar de un mal sueño. Ni siquiera se da cuenta de que ha empezado a caer una fina lluvia que se funde con sus lágrimas.  Empapada y casi sin aliento,  con la mirada perdida en algún punto entre sus deportivos y el asfalto,  sigue caminando hasta que siente calambres en las rodillas. 


  Era mediodía – recuerda - cuando fue al Hospital aprovechando la pausa para el almuerzo pero en algún momento,  la luz de la ciudad ya no es dorada, sino fría y blanca sobre las palmas de sus manos cuando las extiende para sentir el agua. 


  Se apoya en una farola cercana, dejando el peso de su espalda caer sobre el poste,  resbalando sobre el mismo hasta sentarse en el suelo, con las rodillas abrazadas y la cabeza escondida para dar rienda suelta a su llanto.  


  El teléfono móvil de Emily suena dentro de su mochila, como el grito de auxilio que acompaña al salvavidas arrojado a un náufrago.


  Desconcertada,  se seca las manos dentro de la sudadera y responde a la llamada.  La voz cautivadora de Hyun Kwan le resulta inmensamente cálida


  - ¿Emily? Creo que sé lo que significa la palabra que… ¿Emily? – Eleva la voz preocupado - ¡¿Me oye? - ¿Emily, va todo bien?!– insiste angustiado.


  Kwan percibe la respiración entrecortada y el llanto sofocado de la joven y se incorpora de la silla del set de rodaje donde aguarda para grabar la siguiente escena.   Sin dudarlo,  se dirige a un rincón del set de rodaje donde encuentra cierta privacidad y sigue hablándole;


   - Emily,  sé que no es asunto mío pero, a veces,  hablar, aunque sea con un extraño, ayuda. ¿Quiere contarme qué le ocurre?


  Con un jadeo entrecortado por la ansiedad y el llanto,  Emily intenta con todo su coraje sobreponerse y responder algo coherente, pero su voz se quiebra ante la ternura mostrada por el actor


  - Es…es… un secreto… ojalá pudiera….es que no puedo ni asimilarlo…


  - Está bien Emily,  lo comprendo -  Y para distraerla le pregunta - ¿Ha jugado alguna vez a “Hellen Keller dice”?


  - ¿Qué? … No… no sé si entiendo lo que dice


  - He estado pensando en lo que me contó sobre el anciano al que ayuda. Quizás haya una manera de que pueda comunicarse con él sin saber demasiado coreano.


  Emily se pone de pie y busca refugio debajo de un árbol cercano.  Ahora el actor ha conseguido captar toda su atención y el llanto ha cesado.


  - Le escucho.


  Kwan percibe que ha conseguido su objetivo y sonríe satisfecho.


  – No me crié en Corea,  sino en Suiza; supongo que eso lo sabe.  Tenía un tutor privado que me enseñaba el idioma y un amigo en el internado que era también coreano, con el que practicaba la conversación.  Un día en el colegio echaron la película “El milagro de Anna Sullivan”,  la historia de una niña que nació sordo-ciega y que creció incapaz de expresar ninguna palabra hasta que contrataron a una tutora con métodos poco ortodoxos, Ana Sullivan, que le traducía la realidad de lo que podía tocar,  oler y experimentar con el resto de sus sentidos a signos que reproducía sobre sus manos.  Pues mi amigo y yo jugábamos a ser Keller y Sullivan para aprender coreano y que fuera algo significativo para nosotros, ya que sobre el papel,  era imposible de memorizar viviendo en el extranjero, donde nadie más hablaba nuestro idioma


  -  No sé si le sigo…


  -  Si hueles un delicioso kimchi, ya sabe, el plato típico coreano y dibujas los símbolos en hangul sobre tu mano extendida, es decir; la K que parece un siete 7,  la I mayúscula sin punto,  el cuadrado□ que representa la posición de la boca para pronunciar la M , justo debajo de las otras dos, como patchim y luego el sonido CH, el hombrecito, justo al lado la I,  tu cerebro visualizará  las letras  김치 pero todo tu cuerpo recordará la sensación que esa palabra despierta y no la olvidará. 


  Cualquier nativo aprende así el idioma,  mediante una memoria kinestésica que evoca y ejercita todos los sentidos.  Si el anciano al que ayuda es coreano y reacciona a las imágenes de las series que ve en la pantalla,  puede que estimular el resto de sentidos,  evoque su capacidad de lenguaje y usted sólo tiene que ir siguiendo el trazado de las letras que el traductor de google le vaya sugiriendo.


  - ¡Es una idea sencillamente fantástica! – Se asombra Emily- Eres, es, eres…es…


  - Puedes tutearme Emily.  En Corea me podrías llamar  “oppa”, como un amigo o hermano mayor,  aunque también podrías llamármelo si fuera tu novio… y yo te llamaría “dongsaeng”  o “Emilyssi! y algún día, empezaría a llamarte por tu nombre, Emily


  - Creo que en Corea no haría más que meter la pata con vuestro protocolo. Al residente le llamamos “abuelo”. Mi amiga Megan dice que lo ha escuchado en los dramas,  que a todos los mayores los llaman abuelos ¿es eso cierto?


  - No del todo, pero estoy seguro de que le gusta que tú le llames así – contesta tranquilizador y enternecido, imaginando a la joven tratando a un extraño como una nieta.


  Tengo que dejarte “dongsaeng”. Me reclaman para rodar ¿Me informarás de tus progresos?


  - Sí, claro que lo haré,  “oppa” -  y por primera vez consigue sonreír


  - Ah, casi lo olvido -añade el actor -   prueba a jugar a “Helen Keller dice” con la palabra VENECIA en hangul. 


  Tengo la corazonada de que conseguirás escribir tu carta coreana y… prométeme que ya no llorarás cuando cuelgue ¿ok?


  -Está bien - musita Emily. ¡ Espera un momento, no cuelgues! Cierra los ojos Kwan,  extiende tu mano. Concéntrate, ¿lo sientes? Estoy dibujando sobre ella un círculo ovalado y al lado, dos palitos cortos horizontales clavados a una I mayúscula en vertical, como un poste, muy pegado a otra I mayúscula. ¿Puedes ver mi respuesta? 


  Kwan visualiza un SI (예)– casi sintiendo cosquillas en su piel y pronuncia en susurros “YE”


  Sonríe y cuelga el móvil, cerrando la mano muy despacio, como si pudiera atrapar la caricia de los dedos de Emily, que siente tan dentro de su piel que no puede explicarse la conexión que siente con esa muchacha que se encuentra a dos océanos de distancia.


  Hana,  que le observaba desde lejos mientras conversaba al teléfono, intenta adivinar a qué se debe la expresión infantil que asoma al rostro maduro y a menudo severo de Kwan.  


  Con quien fuera que estuviera hablando, le ha devuelto algo del niño que fue y aunque lo encuentra adorable, tiene que hacer un gran esfuerzo para sobreponerse y controlar sus celos.


  


  
    PALABRAS REPRIMIDAS

  


  
    

  


  “Las palabras van al corazón, cuando han salido del corazón” (Rabindranath Tagore)


  Cuando Amanda,  la madre de Emily,  se presenta en el apartamento de su hija sin previo aviso, espera encontrar el mismo espacio desolado e impersonal en el que ha estado viviendo Emily desde que se mudó hace ya casi un año, sin apenas pertenencias ni recuerdos.  


  Desde entonces, Emily no ha vuelto a su ciudad natal,  pero ella ha viajado a visitarla en un par de ocasiones y siempre ha encontrado que la casa donde vivía parecía más una habitación de motel de paso que un hogar.  


  No era propio de Emily tal indiferencia y desapego por la realidad.  En su antigua habitación,  que su madre mantiene intacta,  todo rezumaba la vitalidad propia de su carácter alegre y sus múltiples aficiones.  Sobre el cabecero de su cama,  aún cuelga un poster que adquirió en su primer viaje a París con el instituto,  con una vista en picado de la torre Eiffel en blanco y negro bajo la cual una pareja de novios se fundía en un abrazo mientras pequeños corazones rojos trepaban por los hierros de la torre como una hiedra enamorada;  estudiar francés fue su primer amor. 


  Después, llegó Michael y los muros se fueron llenando de esos pequeños recuerdos que no valen nada y que sin embargo atesoran los momentos más preciosos de una relación; la primera tarjeta de San Valentín,  las primeras entradas para el cine,  los billetes de autobús del primer viaje secreto que hicieron juntos,  la caricatura que cada uno hizo del otro grabando sobre el corazón de papel sus iniciales,  una flor seca del primer ramo que recibió de Michael por su cumpleaños,   los papelitos de aluminio metalizado de vivos colores que envolvieron sus primeros bombones, estirados con los dedos formando una banderola a lo largo del tablón de corcho donde, bajo chinchetas, aún cuelga su último planing de estudios en la facultad de leyes,  el horario de las clases de Pilates y las fotos de todos los miembros de la familia,  incluidas las mascotas a las que había dado tanto cariño desde niña;   hámster, periquitos, tortugas y su querido yorkshire, Lolo, que había fallecido, para más desgracia, justo después de la ruptura con Michael.


  Pero todo eso quedó atrás. 


  Por eso Amanda  sufría cada vez que visitaba a su hija en aquel inhóspito edificio donde Emily parecía simplemente vegetar, sin recuerdos en la maleta y sin querer generar ningún recuerdo ni apego nuevo,  aferrándose a una vida despersonalizada. 


  Sabía que tenía afecto por los residentes de mayor edad, a los que acompañaba más allá de su horario de trabajo,  como hacía de niña con sus abuelos.  Pero eran personas que apenas podían corresponderle con afecto,  pues Emily trabajaba en un centro para personas afectadas por demencia senil.  De hecho,  su madre no podía entender que hubiera abandonado una prometedora carrera como abogada para atender asuntos menores de personas que apenas podían interesarse por su resultado. 


  Así que cuando Emily abrió la puerta no esperaba verla tan alegre y la casa tan cambiada.


  - ¡Mamá! ¡Qué sorpresa mami! - ¿Cómo no me has avisado? - Pasa, pasa,  no te abrazo que te pondré perdida con esto – dice risueña señalando sus manos embutidas en unos guantes de plástico y llenas de una masa rojiza pegajosa, mientras la acompaña hasta la salita que hace las veces de comedor, cocina y dormitorio de invitados.


  En otro tiempo ese cuarto desnudo y oscuro encogía el alma a Amanda,  pero ahora está lleno de luz, libros abiertos, revistas,  recortes y cacharros de cocina y bolsas del supermercado desparramadas sobre la única mesa disponible, una humilde tabla cuadrada de formica con cuatro patas, una de ellas calzada con un calcetín. 


  Alrededor de la mesa, las paredes están llenas de dibujos,  líneas negras, cuadrados y círculos combinados de diferentes formas.  Amanda siente que hubiera penetrado en el código fuente de un ordenador o en una pirámide egipcia llena de jeroglíficos… Todo resulta incomprensible y a la vez,  hay una belleza inexplicable transmitida por esos trazos;  una geometría armoniosa que algunas notas de color aquí y allá alteran y captan su atención.  


  Pero lo que su ojo crítico materno no consigue ni de lejos descifrar es el mejunje que su hija intenta, aparentemente, cocinar


  -¿Croquetas? – Pregunta al azar


  - ¿Esto? ¡No mamá, se supone que debería de ser “Kimchi”!


  Es una receta tradicional coreana. Es para un anciano de la residencia,  aunque me temo que parecerán croquetas – ríe divertida mirando el estropicio que tiene delante


  - Dame un delantal anda,  quizás aún tenga algo de arreglo, tú sabes leer un código legal como nadie, pero lo que es una receta…  ¿Cómo dices que se llama este plato?


  - Kimchi – y coge los dos folios que ha impreso de un blog de cocina asiática y explica a su madre: “Hay más de 187 variedades de kimchi pero el más famoso es el baechu kimchi: a base de hakusai o col asiática, fermentada. El plato nacional por excelencia que no puede faltar en ninguna casa coreana – como la paella de los españoles o la pizza italiana vamos -  y hasta ha sido declarado Patrimonio Cultural Intangible de la Humanidad por la UNESCO. Según he leído – exclama admirada - ¡Los coreanos comen más de 20 kilos al año y es por eso que son muy longevos!


  - Ya notaba yo un olor fortísimo a col al entrar -  ¿qué más ingredientes lleva?


  - Bueno, es que primero hay que preparar una salsa que lleva un licuado de manzana, cebolla, ajo, jengibre y morrón rojo.  Después hay que agregar salsa de pescado, azúcar, sal y ají molido coreano “gochugaru” que he conseguido en el restaurante asiático de un amigo. Ya casi tengo lista la mezcla; ¡pruébala anda!


  -  Mmmm… sabe fuerte y picante,  pero está en su punto de sal Emily – ¡estás hecha toda una máster chef!


  Emily sonríe satisfecha a su madre


  -  Pues ahora mismo estaba mezclando la col asiática, “hakusai”, que la he tenido en un barreño con agua y sal gruesa, partida por la mitad durante tres horas y la he dejado escurrir otras dos horas más, con la salsa Kimchi


  - Ya veo… ¿y ya está? ¿Esto ya está para comer? – dice Amanda aprensiva mientras las dos remueven con guantes de plástico la mezcla hasta formar una masa uniforme e indescriptible muy poco apetitosa a la vista


  - ¡Nooo mamá!,  esto tiene que fermentar una semana -  concluye Emily.  ¡Ya verás que bien me vienen los botes herméticos que me trajiste con comida en tu última visita!


  Amanda mira a su hija entre el asombro y el alivio,  reconociendo en su empeño algo de la hija que creía haber perdido.


  - ¿Y todo eso? – dice mirando alrededor y señalando con sus ojos las paredes llenas de dibujos incomprensibles - ¿También tiene que ver con tu afición por la cocina coreana?


  Amanda ríe divertida


  -  Eso es Hangul mamá,  es el alfabeto coreano.  Estoy practicando a memorizar el trazo.  Las que he marcado de colores son las que voy a necesitar,  pero quiero familiarizarme con todas. ¡No me mires así mamá, no me he vuelto loca! –  y deposita un beso espontáneo sobre la mejilla de su madre – que la mira enternecida.   Hay un anciano que parece haber olvidado nuestra lengua pero aún se expresa en su lengua materna,  el coreano.


  - Es que una madre siempre es una madre – asiente Amanda y añade mirándola de reojo -  y las hijas no deberían tener secretos con sus madres…


  Emily suelta la masa y se quita los guantes,  echa para atrás el pelo y se recoge de nuevo la coleta,  recolocando su flequillo.  Es un gesto de reafirmación que ha hecho desde niña para recomponer la compostura ante los interrogatorios de su madre.


  - Déjame adivinar… ¿Estás aquí por qué has hablado con Michael?


  Amanda señala en silencio la mano derecha de Emily,  donde un diamante refulge bajo el fluorescente de la sala y aguarda una respuesta.


  - ¡No he vuelto con Michael mamá!  - Sólo intento no extraviar el anillo de pedida de su abuela hasta que pueda devolvérselo


  - Entonces… ¿Es cierto que Michael te ha pedido que te cases con él y que tú no quieres perdonar que pospusiera vuestra boda…?


  - ¿Eso es lo que te ha dicho? ¿Posponer?– Pregunta indignada Emily


  - A mí también me pareció mal Emily,  en la víspera de vuestra pedida y cuando ambas familias esperábamos fijar ya una fecha y formalizar el compromiso,  me molestó mucho que te diera plantón,  hija,  pero esas cosas se perdonan, si al fin y al cabo los dos sois muy jóvenes y tenéis toda la vida por delante.  Pero te marchaste al día siguiente,  con tanto despecho,  a este antro de casa y ese trabajo tuyo con los viejos… - ¿No crees que debes ya dejar tu orgullo y volver a casa y retomar tu vida… vuestra vida, con vuestras familias?


  Emily siente que los ojos le arden de rabia pero se contiene para no pagar esa rabia con su madre. Al fin y al cabo,  no es su culpa si sólo conoce la versión de Michael porque durante mucho tiempo, ella, se ha sentido tan humillada y engañada que su propia autoestima le ha impedido hacer frente a la gran mentira que ha sido su noviazgo. 


  Esa ha sido la parte más dura,  no poder perdonarse a sí misma por confiar en Michael. Ahora está agradecida por poder llorar, reír y hasta maldecir a Michael,  pero no está aún preparada para enfrentar a su madre. Todas las hijas, equivocadas o no,  anhelan instintivamente seguir recibiendo el amor incondicional que las nutrió desde el mismo vientre.  Puede que aún quiera a Michael. Lo ha querido durante mucho tiempo y lo hubiera seguido queriendo, pero ahora ya no puede seguir fingiendo que lo que hubo entre ellos fue amor, verdadero amor.


  - ¿Por qué no respondes Emily? ¿Por qué no puedes perdonarle hija?


  - Porque… mamá…  -Si confiesa, no habrá vuelta atrás.  Su madre quiere a Michael casi como a un hijo,  es el hijo de su íntima amiga - Sus ojos ya no pueden más y las lágrimas se deslizan apagando las palabras de Emily


  - ¡Emily cariño mío! – Amanda abraza a su hija fuertemente – Ya es hora de que me cuentes lo que realmente pasó entre vosotros. Sé que estás protegiéndome de una verdad que crees que no voy a poder soportar, pero mi vida, lo que no soporto es verte sufrir sola – y coge la cara de Emily con sus manos y seca amorosamente sus lágrimas.  Yo sólo quiero lo mejor para ti, eres mi hija y tu felicidad está por encima de todo, de todo y de todos ¿lo sabes, verdad?


  -  ¡Dejó embarazada a otra mujer!


  Amanda se lleva la mano a la boca y busca el asidero de la silla de la cocina, sentándose poco después.  Guarda silencio y deja que Emily continúe


  - Justo cuando íbamos a anunciar nuestro compromiso sintió remordimientos, así que me lo contó todo.  Ella era una compañera de la facultad de económicas que, casualmente,  era la sobrina del socio principal del despacho de auditores que unos días después contrataría a Michael.  Creyó que aquello no traería consecuencias,  un flirteo, unas noches de copas hasta que las cosas se complicaron.  Me juró que no seguiría con ella porque no estaba enamorado, aunque se hiciera cargo del bebé. Me pidió que pospusiésemos el compromiso hasta que naciese el niño pero no me pidió perdón, mamá, no me pidió perdón. ¡Se limitó a explicarme su plan B!


  - ¡Dios mío, Emily!. ¿Por eso te marchaste tan súbitamente?


  - No mamá, no salí huyendo,  aunque eso es los que todos creéis.                Unos meses antes había echado varios currículums para coger experiencia al terminar la carrera y justamente me llamaron para trabajar aquí.  Tenía que empezar enseguida, así que vine a hacer la entrevista y conseguí el trabajo.  Pensaba volver a casa y organizarlo todo, hablar contigo y con la madre de Michael,  romper el compromiso,  hacer las cosas civilizadamente y sobrellevar el engaño con dignidad… y entonces


  - Sigue cariño – susurra Amanda


  - Entonces, en mi primer día de trabajo me telefoneó.  Me dijo que tenía excelentes noticias,  que había superado la entrevista de trabajo y le habían contratado en el despacho de auditores y lo mejor de todo era… ¡que la chica había abortado y podíamos volver al plan A! 


  Así que me pidió que lo olvidase todo y volviese a su lado, que ya no había motivo para demorar nuestro compromiso y celebrar a la vez su brillante porvenir…


  - ¿Sabes mamá? Tampoco esta vez me pidió perdón,  ni suplicó que volviese,  ni siquiera preguntó si yo había conseguido el trabajo o necesitaba tiempo para asimilar todo lo que me había contado en las últimas 48 horas.  Me había roto el corazón y pretendía que lo olvidase para ajustarme a su idea de plan perfecto,  de hijo modélico,  del yerno adecuado,  a la foto que yo y todos teníamos de él.  Pero esa foto se hizo añicos como también me hice añicos yo.  Ese día sufrí un ataque de pánico mamá,  tan fuerte que creí que me moría.  Me faltaba el aire,  el corazón me latía desbocado y todo a mi alrededor se volvió amenazador.  Me entró un miedo terrible a vivir,  a hablar con la gente,  a confiar en la gente.  Aquel día perdí el interés por todo y ya ni siquiera pude volver a casa mamá. - ¡Lo siento mucho mamá, lo siento,  sé que no ha sido fácil para ti entenderme!


  - ¡Emily! – dice emocionada Amanda – mientras abraza a su hija  y recuerda las muchas conversaciones en las que le ha insistido para que volviese con Michael, para que fuese menos exigente,  para que se interesase al menos por tener una relación de pareja…  - las madres no lo sabemos todo,  a veces, no queremos saber


  Y prosigue


  - Perdóname tú hija,  por estar tan ciega.  Michael no ha sabido ver en ti la gran mujer que eres ni yo tampoco.


  - No importa mamá.  Si te lo hubiera contado…, pero no podía hablar de ello. Poco a poco he ido encontrándome mejor mamá.  Megan y el director Spencer me ayudaron a adaptarme sin hacer preguntas.  Y trabajar con los ancianos es una bendición,  ayudarles con sus asuntos legales es más complicado de lo que te piensas.  Cuando uno empieza a chochear todos se creen con derecho a decidir sobre sus vidas y darlas por acabadas antes de tiempo.  Son sus vidas,  tienen derecho a poder decidir hasta el último minuto cómo quieren vivirlas… ¡Por eso estamos haciendo este kimchi!  - y sonríe para animar a su madre


  - Emily… ¿Has olvidado a Michael? 


  - Michael me pidió perdón y matrimonio como quien pide un cigarrillo y después fuego al primer conocido que se cruza por la calle…


  - Entiendo hija y tú,  además,  ya no fumas o quizás… has cambiado de marca de tabaco – insinúa perspicaz - ¡hasta las madres más torpes acertamos algunas veces!


  


  
    RAZONES QUE EL CORAZON NO TIENE

  


  
    

  


  “El que no ama siempre tiene razón: es lo único que tiene”


  (Antonio Gala)


  Matt Hasler recibió el alta una semana después de su ingreso en el Hospital bajo promesa del director Spencer a los facultativos que lo atendieron de que aún pasaría un par de semanas de convalecencia en la residencia Welfare, atendido como un residente más,  antes de incorporarse al trabajo.


  Mientras lee el último número de la revista de Neurología, medio incorporado en la cama, vistiendo un pijama azul masculino, de corte clásico, que lleva desabotonado a la altura del pecho y que además de acentuar el azul de sus ojos, le despoja de la aureola de médico, recibe la visita de Emily, que se sorprende al verlo simplemente como a un hombre;  un hombre medio desvestido,  despeinado y terriblemente atractivo.


  - ¿Debería chivarme al gran jefe por sorprenderle trabajando? – bromea Emily


  Hasler guarda la revista y observa que ella está relajada y que le sonríe con calidez. 


  Hasler ha estado temiendo y anhelando, a la vez, el momento de reencontrarse con Emily:              


  “¿Qué podría decirle?”


  Se siente avergonzado.  Avergonzado y agradecido por sus ojos rasgados mirándolo con ternura y no con decepción,  avergonzado por sus celos y agradecido porque sabe que Emily ha estado visitándolo todos los días en el hospital, aunque no estuviera autorizada a pasar a la unidad de intensivos.  Avergonzado por su silencio y agradecido si Emily decidiera no hacerle preguntas.


  - No he tenido ocasión de agradecerte que….- carraspea - aún afónico por la falta de conversación durante los últimos días aislado en la UCI.


  - No hay nada que agradecer doctor,  ni nada de lo que hablar,  un beso de auxilio por el otro,  así que estamos en paz  – dice resuelta y con sonrisa pícara mientras se acerca para colocarle la almohada y recoloca despreocupadamente el flequillo dorado, revuelto sobre su frente, con sus dedos actuando como un dulce peine.


  Hasler siente un escalofrío recorrerle la espina dorsal, alcanzarle la nuca y extenderse por su cuerpo, llenándolo de una indescriptible sensación placentera.  Como neurólogo reconoce el fenómeno aunque nunca antes lo había experimentado. 


  Recuerda que en la Facultad de Medicina participó como voluntario en un experimento para estudiar la correlación entre el hecho que algunas personas experimentasen una reacción física, similar a una descarga eléctrica, ante la contemplación de una obra de arte o la escucha de una pieza musical y otras no.  La conclusión del estudio dio lugar al llamado “Factor Fantasía” que, aparentemente, explica la tendencia a prestar atención a las experiencias subjetivas imaginadas por uno mismo.  Para medir este factor se utilizaron unos indicadores de “Apertura a la Experiencia”.   Las reacciones eran puntuadas con rigor científico y a su vez puestas en relación con los rasgos de personalidad predominantes de cada persona. 


  De ahí se concluyó que Matt Hasler era,  por sus personalidad introvertida, del tipo “reactivo negativo”, el tipo de personas que ante situaciones estimulantes relacionadas con una fuente de activación emocional no solían experimentar ninguna satisfacción física adicional.


  Por eso queda estupefacto al examinar racionalmente su reacción ante la caricia espontánea de Emily


  - ¿Podrías hacerlo otra vez? – pregunta curioso - ¿eso que has hecho, con tu mano?


  - ¿Lo que he hecho con mi mano? – y Emily se mira la mano desconcertada


  - Sí – señalando con torpeza su frente para recordarle el gesto


  Emily se pone colorada y guarda los brazos detrás de la espalda abruptamente,  retrocediendo unos pasos y alejándose de la cama avergonzada.


  La alarma que avisa de la hora del almuerzo suena puntual por la megafonía de los pasillos y Emily aprovecha para dirigirse rauda hacia la puerta. 


  Antes de cerrar mira a Hasler que se ha dejado caer sobre la almohada, con una sonrisa inmensa en su rostro,  una sonrisa que nunca le había visto y que le hace parecer mucho más sexy.


  - Tengo que irme ya… - susurra Emily


  
    Hasler se gira aun sonriendo y pregunta en un tono vacilante,  extraño en él;

  


  
    -¿Cuándo volverás a visitarme Emily?

  


  - ¿Eso quiere? – pregunta demasiado directamente


  Hasler recupera el dominio de sí mismo y responde en un tono más profesional


  - Deberíamos hablar del residente coreano – dice desviando la conversación. Creo que ha habido progresos significativos en mi ausencia.


  - ¡Ah eso!, claro, sí,  por supuesto – contesta Emily sintiendo desinflarse su emoción -  hablaremos del caso.  Por cierto doctor, ¿le gusta el kimchi? 


  


  Ronny apura su cuarta pinta en el pub donde se reúne su pandilla. Hace una semana que rompió con Megan y cada noche está necesitando beber más para hacer más soportable la idea de que ya no volverá a estar con ella. 


  Debería sentirse aliviado y estar disfrutando de su recuperada libertad.  Lo suyo con la pelirroja se estaba poniendo muy serio y toda esa fiebre de “romanticismo coreano” le estaba enfermando.


  “¿Qué veía su chica en todos esos chicos que parecían chicas?”- se preguntada hastiado cada vez que Megan le sugería que debería usar alguna crema facial para hidratar la piel después del trabajo o se ofrecía para depilarle las cejas y eliminar los remolinos desbocados.  Y esa manía de comprar sudaderas para ir los dos conjuntados y la de acumular peluches… Pero la gota que colmó el vaso fue descubrir que, su Megan, estaba colada por un actor coreano,  más que colada,  totalmente obsesionada. 


  “Ojalá ese maldito día Megan no hubiese salido antes que él de la casa olvidándose cerrar la sesión en su portátil.  Ojalá que él no hubiese tenido que enviar un mail urgente para un cliente”             


  Pero lo hizo,  cogió el portátil de Megan,  inició sesión en el navegador y allí estaban todas las horas que su novia había dedicado a otro hombre,  a leer sobre su vida,  a buscar sus películas, a guardar en carpetas sus fotos y en todas las fotos – se maldijo -  ese hombre de ojos rasgados y rostro inmaculado era perfecto: En unas fotos aparecía con smoking de gala, como el que Megan había sugerido que debía vestir Ronny el día de la boda; en otras fotos iba casual, con los mismos vaqueros azul raído que Megan había querido comprarle en los grandes almacenes y a los que él se había opuesto porque no pensaba pagar por ropa vieja y rota.


  Al salir de la casa de Megan, Ronny se sintió absurdamente intimidado, celoso de la fantasía ideal que Megan tenía en su cabeza y en la que inútilmente intentaría convertirle. 


  Bajando por el ascensor,  se miró al espejo como tantas veces había hecho,  pero en lugar de acomodar su rebelde flequillo y abotonar su cazadora de cuero negro con el gesto de satisfacción con el que acostumbraba a dejar la casa de su chica, esta vez se limitó a contemplar desalentado su imagen de chico normal,  bajito, algo entrado en kilos,  con poco glamour y aún menos romántico que le devolvía su imagen reflejada y que nunca cumpliría las expectativas de Megan. 


  No estaba dispuesto a ser el marido con el que Megan se había conformado sólo porque él se había vuelto loco por ella desde que la vio por primera vez en la residencia y la había perseguido hasta la extenuación para conseguir una cita. 


  Fue un lunes, lo recuerda bien. Le habían llamado para atender con urgencia el arreglo de una caldera en la residencia de ancianos.  Welfare no era uno de los clientes habituales de su joven y aún pequeña empresa de reformas,  de la que empezaba a sentirse orgulloso pues ya iba sumando cada vez más clientes gracias a la honestidad y buen hacer de sus chicos.  Los mismos con los que ahora estaba bebiendo para olvidar aquel momento y todos los que siguieron durante los meses más felices de toda su vida. 


  - ¡Hola guapo!-  Recuerda el destello de los ojos de Megan y el fulgor de sus rizos rojos bajo la luz del sol cuando salió a recibirlo, a  pie de la furgoneta, para indicarle la puerta de acceso al sótano -  ¡Espero que nos arregles pronto la caldera que aquí empieza a hacer un frío horroroso!


  -  Por supuesto pelirroja, aunque el azafrán se conserva mejor a bajas temperaturas – le respondió guiñándole un ojo


  -  Tú arregla la caldera y te demostraré que soy más cúrcuma que azafrán – le respondió Megan con descaro – mientras con un picante contoneo de sus caderas le mostraba el camino hacia el cuarto de máquinas.


  A partir de ese día, Ronny no dejaría de llamarla a diario y dejarse caer con cualquier excusa;  recoger una herramienta presuntamente olvidada,  entregar la factura en mano para solicitarle que se la sellase personalmente, entregar una nueva tarjeta de visita para asegurarse que ella tenía su teléfono…  Hasta que Megan se plantó delante suyo,  con las manos en jarras a ambos lados de sus caderas y gesto divertido y le preguntó a bocajarro;


  - ¿Es que no has leído el “Manual de Citas” de primer curso? – Sería más fácil con flores y bombones que retrasándome con mi trabajo


  Esa fue la primera vez que Megan le reprochó lo poco que sabía acerca de conquistar el corazón de una mujer.  Pero Ronny no se amilanó. 


  A la mañana siguiente, cargó la furgoneta con todas las “Guzmanias” que encontró en las tres floristerías de la ciudad.  Es cierto que ahora,  mirándolo desde la perspectiva de Megan,  quizás debería haber comprado ramos de rosas y no una docena de macetas iguales,  pero entonces le pareció que, esa planta tropical, con sus vistosas inflorescencias del rojo al amarillo,  pero sobre todo, con sus naranjas,  eran exactamente como Megan y pensó que, si ella las cuidada a diario,  tendría un motivo para pensar en él.


  Ronny duda ahora si ha llegado a ganar el corazón de Megan o simplemente a tomarlo prestado por un tiempo,  un corto tiempo al que él ha puesto fin abruptamente al darse cuenta de que ella no podrá nunca enamorarse de él como él lo está de ella,  que Megan merece un hombre mejor,  un hombre que sepa tratarla como los protagonistas de sus dramas favoritos. Algo a lo que él ni lejanamente se acerca.


  Así que sigue bebiendo e intentando que el rostro pecoso y la mirada pícara de Megan deje de aparecérsele por todas partes.   Deseando no sentir su cálido cuerpo desnudo abrazado al suyo ni sus labios susurrándole como se quiera que se diga te quiero en coreano,  algo que le sonaba muy sensual y que ahora se pregunta si se lo decía a él o sólo pensaba que estaba con ese actor cuya foto tiene como salvapantallas del ordenador…. ¡ese Hyun Kwan o como quiera que se llame!


  - ¿Colgado de la pelirroja? – le pregunta el camarero que es, además,  uno de sus mejores amigos desde la infancia


  -  Meeegan… se llama Meeeegan -  repite arrastrando su nombre, muy pasado ya de cañas


  - No te entiendo tío – encuentras a una mujer femenina,  cariñosa, lista y trabajadora que además te encuentra inexplicablemente atractivo,  ¿en qué estabas pensando para dejarla?


  - Meeegan quiere que me depile las ceeeejas, ¿ves estas cejas… y ves este pecho-lobo?... pues ella preferiría que tuviese la piel como el culo de un bebé… yo…que soy muy hombre – dice articulando frases sin mucho sentido.


  -  Supongo que ella tampoco necesita depilarse para ser muy mujer,  pero se toma su tiempo para hacerlo,  y para tener esos rizos tan sedosos en vez de un estropajo encima de la cabeza,  y también estaría más cómoda vistiendo en chándal, pero bien que te gusta que se arregle y te da subidón verla tan sexy ¿Es que todo eso lo tiene que hacer ella y tú no puedes cuidarte un poco?


  Ronny mira fijamente a su amigo como si le hubiera clavado alfileres en un muñeco vudú y ahora mismo su cuerpo se duele al sentir sus palabras


  - ¿Entonces yo debería ser una nenaza para gustarle?


  -  ¡No, capullo egoísta,  lo que deberías es madurar y dejar de vestir y portarte como un macarra veinteañero con las mismas inseguridades que en el instituto! – le dice mientras le pone la chupa sobre los hombros y le acompaña a la puerta del bar parando un taxi. 


  - Mejor duermes la mona y luego piensas si bajar unos kilos o usar una crema te hacer ser menos hombre que perder a Megan.


  


  En los alrededores de Seúl,  Hyun Kwan se dispone para abandonar el set de rodaje instalado en una fábrica abandonada donde se ambienta una de las escenas de acción de su última película.


  Se introduce en la furgoneta negra de la productora cuyo interior asemeja una limusina y donde una maquilladora privada le aplica cuidadosamente varias lociones,  presionando y masajeando levemente para relajar la tensión que agarrota los músculos de su mandíbula y distender las arrugas faciales del entrecejo y los pliegues al final de los ojos.  La cosmética coreana acumula una sabiduría milenaria pero no puede luchar contra el afán de los directores por obtener primerísimos planos en una cada vez más altísima calidad digital de imágenes. 


  “¿Qué hay de malo en mostrar las marcas de la edad?” – ha discutido muchas veces el actor con Hana,  su manager, que se muestra inflexible en cuanto al programa de entrenamiento físico y cuidados estéticos que debe seguir diariamente.


  - Tengo una llamada, disculpa un momento – interrumpe Kwan – incorporándose del asiento reclinado para sacar su móvil personal de la mochila, contestando rápidamente con los honoríficos coreanos y cambiando sobre la marcha de registro al percibir que es Emily quien le está llamando.


  - Hola, ¿es buen momento? No quiero interrumpir.  Sólo quería agradecerte tu ayuda… el otro día… cuando yo estaba… ya sabes,  llorando,  y también decirte que ¡el truco ha funcionado! – prosigue muy animada.


  Emily empieza a acostumbrarse a la familiaridad que el famoso actor ha facilitado entre ambos y se sorprende echando de menos hablar con Kwan


  - ¿En serio?, quiero los detalles,  ahora estoy regresando al hotel pero llegaré en quince minutos.  Yo te llamaré entonces ¿ok? –  Y este ok suena inevitablemente en coreano,  más achispado y cómplice, provocando una sonrisa en Emily que responde repitiendo igual – “ukei” –


  Hana,  que no ha perdido detalle de la conversación, se gira desde el asiento del copiloto queriendo aparentar indiferencia, pero su voz suena irritada


  - ¿Alguien que yo conozco? – deja flotando la pregunta en el aire


  - No, ni tampoco yo,  pero no es alguien de quien debas preocuparte


  - Preocuparme es mi trabajo. Tú me pagas por eso y me pagas muy bien


  - Entonces quizás debería rebajarte el sueldo y que me dejases algo de espacio personal – sugiere secamente,  manifestando algo más profundo que lo que sus palabras transmiten. 


  Hana guarda silencio. Hace tiempo que Hyun Kwan reclama para él algo más que grandes contratos en producciones internacionales. Pero lo que él ansía, ella no puede dárselo ni tampoco soporta la idea de que pueda encontrarlo con nadie más.


  La búsqueda de Kwan es, desde hace años, una búsqueda interior,  una búsqueda de identidad,  de paz,  un origen que le guíe hacia su destino y un destino en donde el éxito sea sinónimo de felicidad y no una interminable escalada de competitividad y postureo de cara a las redes sociales y los medios de comunicación.  


  Cuando la furgoneta se detiene ante el vestíbulo del hotel,  Kwan se despide amablemente de la maquilladora y el chófer,  agradeciéndoles sus servicios y extiende su mano caballerosamente hacia Hana para ayudarla a bajar del vehículo.


  Ella le ignora y salta decidida sobre la acera,  olvidando que tiene algo lastimado el tobillo desde la caída accidental sobre Kwan en la mañana.  Lo recuerda demasiado tarde, cuando sus pies aterrizan sobre los altos tacones y su talón se resiente de dolor, haciéndola perder el equilibrio.


  - ¡Ay, aún duele! – dice espontáneamente, llevándose las manos al tobillo derecho mientras intenta sujetar su bolso y las carpetas de documentos que terminan irremediablemente en el suelo


  Kwan se agacha para sostenerla y ayudarla a recoger sus cosas.


  Por el camino,  los dos se van levantando despacio, frente a frente,  sujetando Kwan por debajo del antebrazo a Hana y depositando ella su mano detrás de la nuca de Kwan para asegurarse.


  Una corriente de electricidad vuelve a atravesarles pasando de uno a otro provocando que se separen abruptamente


  -  ¡Estos malditos tacones! – exclama Hana mientras recupera sus carpetas y se introduce en el hotel,  disimulando su cojera con estoicismo y dejando a Kwan de nuevo estupefacto y sin capacidad de reacción.  


  Ya en el hall se vuelve hacia él y señala su reloj con gesto profesional


  - Te recogeré a las 6h en punto,  tienes cuatro horas para descansar.  ¿Entiendes lo de descansar verdad?


  Hyun Kwan sabe que no dormirá sin la ayuda del mueble bar y que entonces será imposible recordar las líneas de diálogo de su próxima escena dentro de unas horas,  cuando vuelva al set de rodaje.                Cualquier otro día,  Hana hubiera gastado ese tiempo con él,  en el cuarto del actor o en el suyo,  repasando delante de unos cafés la agenda del día siguiente, preparando una entrevista,  cerrando próximos contratos…o comentando los últimos estrenos de moda hasta que el agotamiento les hubiera rendido el sueño por un par de horas,  suficientes para ambos. 


  Hoy, sin embargo, ha sido un día demasiado extraño entre los dos y ambos se están evitando sin saberlo.


  Hyun Kwan decide entonces telefonear a Emily


  - ¿Estás libre Emily? No sé bien qué hora es en Europa– inquiere dudoso – Te sonará extraño pero me preguntaba si podríamos hablar un rato, quizás si tienes unas horas libres…


  Emily escucha la voz grave y oscura de Kwan,  una voz poderosa con una tesitura similar a las notas más bajas de un violoncelo.


  Es una voz de hombre maduro que le cuadra perfecta a sus rasgos varoniles y a las interpretaciones que realiza de héroes fuertes, atléticos,  incorruptibles e indestructibles, de cuyas fotos Megan ha llenado carpetas enteras en su portátil para ayudar a Emily con su investigación.                Ahora, mientras escucha su saludo,  esa voz la envuelve como los cantos de sirenas debían embaucar a los marineros incautos. 


  - ¿Perdón? - ¿Has dicho horas?


  - No me hagas caso- cuéntame los progresos que has hecho con tu misterioso hombre coreano,  estaba deseando hablar contigo.


  Como si pudiera leerle la mente, Emily echa un vistazo rápido a su reloj y ata cabos.


  - ¿No puedes dormir, verdad?


  -  No – sonríe -  Pero no debería estar hablando de esto contigo.


  - Dijiste que eras mi oppa ¿lo recuerdas? Pues trátame como tu… ¡Ay Dios, no recuerdo cómo era la palabra! Jamás aprenderé coreano, no consigo recordar las palabras ni siquiera después de leerlas y repetirlas varias veces con esas  aplicaciones para críos que hay en la play-store.   Eso sí,  que sepas que he ganado ya 40.000 puntos, diez estrellas, tres comodines y voy en el ranking la vigesimoprimera después de un tal “bollywoodforever” con el que tengo una dura rivalidad por ese puesto;


  ¡Así que no me rindo!


  Kwan ríe con ganas y se acomoda en la gigantesca cama de su habitación de hotel.


   Arropado por los cojines, a la vez que escuchando las bromas de Emily empieza a relajarse.  Se quita los zapatos y  desafloja la camisa y su pantalón tumbándose boca arriba.  Cambia el teléfono de mano y pregunta directo.


  - ¿Dónde estás ahora mismo, dongseng?


  -  ¡Eso era, dongseng!,  pues querido oppa,  acabo de llegar a casa,  he terminado mi turno y aunque suelo merendar con los residentes para hacernos un rato de compañía,  hoy he venido antes para atender mis clases de coreano online. 


  Kwan percibe el matiz en su respuesta – “hacernos compañía” -  y pregunta sin rodeos:


  - ¿No hay nadie que te espere al salir del trabajo Emily? – quizás estoy siendo demasiado curioso pero es algo que me he estado preguntando…


  - No, no pasa nada… No hay nadie que me espere al salir,  aunque quizás haya habido alguien esperándome al entrar. He empezado hace poco a ser consciente de ello y es algo que tengo que agradecerte a ti.


  - ¿A mí? – pregunta incrédulo Kwan


  -  Es una historia un poco larga…


  - Te escucho Emily


  - Hace un año descubrí que había estado viviendo en una gran mentira. Mi novio me dejó por otra mujer la víspera de prometernos delante de nuestras familias.  Para mí era más fácil pensar que fui engañada a asumir que… yo también me engañaba; que he llamado amor a algo que no era más que afinidad, afecto, costumbre, expectativas, seguridad…pero no amor.  Hay muchas personas que descubren esto poco a poco, pero yo lo descubrí de golpe; ¡una amputación de toda mi ingenuidad sin anestesia!


  No estaba preparada para afrontar una verdad tan dolorosa. 


  La negación es un mecanismo de defensa muy antiguo sin el cual la mente humana no habría sobrevivido ante muchas experiencias desagradables.  Se necesita un tiempo de adaptación, pero si no consigues enfrentar la realidad, a la larga, la negación se vuelve psicótica,  persistente,  obsesiva. Empiezas a vivir en tu mentira y tu mentira se vuelve realidad.  Soy asistente legal y lo he visto en muchas de las personas a las que he defendido en los turnos de oficio, pero era incapaz de ver que, eso mismo, era lo que me estaba sucediendo a mí.   En mi realidad paralela, yo no sufría, porque nadie me había hecho daño.  Me limité a alejarme física y mentalmente del recuerdo doloroso y continuar viviendo,  si es que a vivir así se puede llamar vida, porque la negación causa estragos en la personalidad: Te convierte en otra persona, te vacía por dentro hasta que sólo queda una cáscara exterior conteniendo lo poco que queda de tus ilusiones 


  Hace una pausa y prosigue;


  - Hasta que un día vi una escena en un drama coreano en el que tú actuabas….y toda mi mentira se derrumbó.  Ya no me importaba que él me pidiera perdón o no,  ese era su problema no el mío,  el mío era que mientras esperaba despertar a mi antigua vida, yo había renunciado a estar viva. Y de eso sólo yo podía culparme.


  Kwan sigue tumbado sobre la cama escuchando a Emily, pero ahora está totalmente concentrado en cada palabra que dice. 


  Guarda un largo y reverencial silencio, sobrecogido por su sinceridad y por la conexión que siente en este momento con ella.  No por haberla ayudado como ella cree, sino porque ella, sin proponérselo, acaba de describirle como nadie lo que él viene sintiendo desde que culpa a Hana y a su profesión de su sensación de vacío, en vez de culparse…


  “¿Acaso no es él el que tendría que llenar su vida con lo que de verdad su corazón anhela?”


  - ¿Sigues ahí Kwan? – interrumpe Emily – Supongo que estás acostumbrado a causar todo tipo de reacciones en tus fans… y esto no es nuevo, pero para mí fue… ¿Cómo explicártelo?... ¡Brutalmente liberador!


  - Sí,  sigo aquí. Me siento conmovido Emily. Creo en el poder curativo del arte, en cualquiera de sus formas, aunque últimamente la industria no parece buscar más que caras bonitas y emociones fáciles de digerir.  A veces, los actores nos esforzamos por hacer una interpretación auténtica y lo único que oímos es que besamos muy bien o salimos muy guapos – y a continuación añade con prudencia y preocupación- No quiero hurgar en la herida Emily pero,  después de aceptar esa realidad que quisiste dejar atrás, ¿las cosas han mejorado para ti?


  - Es una buena pregunta, aunque me temo que no tengo una buena respuesta. Hay una frase del filósofo y matemático francés Pascal, que escribió sobre la paradójica naturaleza humana.  Esa frase es como un lema, no sé si la conoces, dice que: “El corazón tiene razones que la razón no conoce” y  la usan muchos enamorados para aferrarse a la persona que aman aunque no les corresponda,   pero el corazón,  a veces, lo que ocurre es que tampoco razona.  Simplemente se queda “en pausa”, hasta que algo o alguien lo reta a volver a hacerlo. En mi caso, los dramas coreanos lo hicieron;  tú lo hiciste, aprender tu lengua para poder comunicarme con otro ser humano que me necesitaba lo hizo. Ahora, al menos, aunque no tenga respuestas, me hago preguntas y mi corazón vuelve a… - Emily no se atreve a terminar la frase.


  Kwan está impresionado por la lógica, sencilla y honesta forma en que Emily va desgranando sus emociones.


  - ¿Qué preguntas te haces Emily? – interroga con sinceridad, alcanzando el tono más grave de su tesitura vocal, mientras Emily siente que su voz la arrastra a una profundidad emocional que no había alcanzado nunca


  - Me pregunto si…. – duda de confesarlo en voz alta- me pregunto si ahora tendré el valor de escuchar las razones de mi corazón… - Calla durante un instante y su mente retrocede al angustioso momento en que Hasler yacía sin apenas respiración en sus brazos.


   - ¿Pero por qué seguimos hablando de mí? ¿No deberíamos estar hablando de tu más rendido admirador? ¡Estoy entrenando para presentarme propiamente al residente gracias a tu consejo! – dice rápidamente Emily,  desviando la conversación hacia un tema en el que no sienta que el actor la está desnudando con cada nueva pregunta.


  Kwan percibe la incomodidad creada y decide interesarse por el anciano sobre el que, por lo visto,  su interpretación también tiene un efecto terapéutico. 


  - Soy todo oídos Emily y además – mira su lujoso reloj de marca – tengo todo el tiempo del mundo – añade mientras se frota los ojos enrojecidos por la falta de sueño.


  - Está bien,  pero no te rías – le advierte Emily –He hecho lo que me dijiste y busqué cómo se escribe mi nombre en coreano,  Emily  에밀리.  Aunque aun no entiendo para qué ponéis ese circulito que no suena a nada delante de las vocales. 


  El traductor de internet siempre transcribía “Emily” con dos “eles”, aunque yo lo escribo con una,  hasta que el profesor de internet explicó que para que en coreano suene la ELE tenéis que duplicar la letra o sino suena ERE. Luego busqué el sustantivo equivalente a “nombre” y tuve suerte, porque era también una palabra corta y sencilla de escribir, 이름 y sólo aparentemente fácil de pronunciar,  porque ya es mala suerte que de todas las vocales que tenéis, la palabra “nombre” tenga que llevar justo una vocal rarísima que no tenemos en ningún idioma europeo (eu).  Aunque ya sé que, para que suene bien, tienes que pensar en pronunciar una vocal “i“, mientras estiras la boca con la sonrisa forzada como un hipócrita y entonces dejas salir el sonido. ¡Te prometo que he practicado tanto delante del espejo que tengo agujetas en la boca! Pero escucha lo bien que lo sé decir: IREUUUUM – pronuncia gesticulando mucho y alargando la vocal de marras.


  Kwan se ríe mientras imagina su gesto cómico.


  - Después busqué la frase completa – “Me llamo Emily”:제이름은에밀리입니다  y ahí casi tiro la toalla porque, dime; ¿cómo es posible? ¿De dónde salieron de repente todos esos caracteres que antes no estaban? ¿Eh?


  Ahora la sonrisa de Kwan se torna en una franca carcajada mientras le pide que prosiga con su explicación


  -  Me llevó leer un “Manual de Coreano para Dummies” entender lo de los tratos honoríficos.  Ahora,  creo que al menos entiendo porque en todas las series coreanas suena tanto eso de “IMNIDA” por aquí “IMNIDA” para allá.   Pero si con eso no fuera suficiente,  luego está lo de añadir SSI después de mi nombre.


  En realidad eso no me importa, durante mucho tiempo mis compañeros del colegio solían llamarme Emichin,   que suena casi como Emissi en coreano.


  - ¿Emichin? – interrumpe curioso Kwan, ¿y eso?


  - Me da un poco de vergüenza contártelo…


  - Vamos Emily… a mí me suena muy entrañable. Parece el nombre de un osito o una muñeca.


  - Mi novio lo usaba para hacerme rabiar,  decía que mis ojos eran demasiado orientales y que mis padres seguramente me habían adoptado, aunque no querían contármelo.  Ahora ya nadie me llama “Emichin”.


  Kwan cada vez está más enganchado a la conversación con Emily. Todo lo que le cuenta y cómo se lo cuenta le resulta fascinante.               


  Quizás si pudiera tomarse algún tiempo para conocer a las mujeres que le escriben o que acuden a sus eventos para pedirle un autógrafo,  si simplemente conversase un rato con ellas, en lugar de considerarlas una masa indefinida de fans o un número de seguidores,  podría ver la riqueza que hay en cada una.


  Podría saber que a cada persona,  cada drama le impacta de una manera;  que su trabajo interpretativo en cada historia es recibido de forma diferente y que para la gran mayoría de fans,  mucho más que el hombre atractivo en pantalla con el que soñar un romance,  es el personaje que interpreta, con sus miedos, frustraciones, luchas interiores,  su amor no correspondido o su amor inalcanzable o su nostalgia del primer amor,  con el que realmente se identifican. 


  Aunque nada de esto lo sabe Hyun Kwan, envuelto en una vorágine de rodajes y promociones que le han hecho olvidar por qué ama intensamente su oficio y porqué, a pesar de que puede rodar en el extranjero superproducciones de acción, ya que domina el inglés, donde se siente realmente cómodo es contando las historias desde la visión intimista y la peculiar belleza estética de los directores coreanos.


  - Yo podría llamarte Emichin… cariñosamente- comenta Kwan embaucador aunque sincero


  Emily capta la intención del comentario y se ruboriza al instante, contestando con delicadeza;


  - Es muy considerado por tu parte. Seguro que tienes a alguien un poco más cerca que pueda ser tu “comosellame-chin” – aunque siente una pequeña punzada de celos al decirlo.  Empieza a sentir mariposas en el estómago


  -  No creas Emily, para mí el amor es - Kurimu ttok -  Es un proverbio coreano que se puede traducir como “ver una foto de un pastel de arroz”. Es algo delicioso que desearías comer en ese instante, pero no deja de ser una fotografía,  no es real.


  
     

    
      -    Pues ese dicho no lo conocía, pero leyendo sobre Corea encontré uno que dice que “incluso el zapato de paja tiene su compañero”. Se me grabó porque mi madre es muy pesada con eso de que encuentre pareja y usa uno similar: “Nunca falta un roto para un descosido” 
    


    
  


  
     

    
      -  “Jipsindo jjagi itda”– traduce Kwan -  Supongo que todas las culturas tienen sus mitos sobre las medias naranjas.  Aunque yo tengo la ventaja de no tener a nadie que me insista para casarme. 
    


    
  


  -  Lo siento, leí en algún sitio que tus padres adoptivos habían fallecido…


  - No creas todo lo que se publica sobre mí.  Hace tiempo que decidí no ser pasto de la compasión, pero… a ti… creo que te lo puedo decir. Nunca conocí a mis padres biológicos y la historia de la adopción por padres occidentales es algo que no me he molestado en desmentir.             


  Emily se queda de piedra


  - ¡Espera un momento! ¿Entonces no sabes quién es tu madre ni tu padre?


  - No, ¿patético, verdad?


  - No,  es que…, puede que no signifique nada, pero…


  Emily está demasiado nerviosa para hablar con coherencia y Kwan comienza a presentir que lo que Emily está descubriendo sobre ese anciano sea algo más que confirmar su nacionalidad.


  - Serénate Emily y cuéntame todo desde el principio.


  


  
    LLEGANDO A TI

  


  “Solo aquellos que arriesgan ir demasiado lejos


  pueden encontrar lo lejos que pueden llegar”


  (T. S. Eliot)


  Emily entra en la habitación 214 al mediodía, cargada con un bol de kimchi que espera estimule, por su característico olor y su fuerte sabor,  los recuerdos del residente. 


  Detrás de ella, un desconcertado doctor Hasler, que ha sido dado de alta y por el que Emily ha estado ansiosamente esperando para visitar al anciano,  mientras el kimchi terminaba su lenta fermentación en su despensa.


  Emily se acomoda junto a la silla de ruedas del anciano y acerca la mesa de ruedas que sirve de bandeja para la comida, lo más cerca posible de su pecho, para que pueda percibir el aroma a col y ajo.


  Al cabo de un rato,  toma la mano del anciano cariñosamente y la extiende sobre la mesa con su palma boca arriba, como si se tratase de un lienzo virgen.  Con  su dedo índice imitando un elegante pincel de caligrafía Hangul, con un suave mechón de pelo de animal, acaricia la curtida piel del anciano mientras traza los letras de la palabra “kimchi”, en coreano, en la dirección en que él lo hubiese hecho si el mismo pudiera escribir sobre la palma desnuda de su mano:김치, llevando cuidado de trazar los bloques silábicos uno a uno, en perfectos cuadros imaginarios con la consonante M,  como “patchim”, dando soporte a los caracteres superiores.


  - Por fortuna -  recalca Emily mirando a Hasler – el anciano tiene una mano grande y yo tengo los dedos finos, sino, me faltaría espacio para dibujar las letras unas encima de otras dentro de los bloques silábicos.


  Hasler contempla atónito y sin decir palabra las evoluciones del dedo índice de Emily que se le figuran elegantes y siente celos de su ternura con el anciano.  Desde que ha identificado ese sentimiento de posesión y anhelo,  irracional e ilógico y tan somático,  que nunca antes había experimentado, no hay momento del día en que no lo reviva al observar a Emily tratar con atención a cualquier otra persona,  incluso al anciano.


  Cuando termina de trazar la última vocal de la palabra “kimchi”, los ojos del anciano se abren grandemente y se gira,  inequívocamente,  para señalar el bol de comida, articulando una tímida sonrisa.


  -  ¡Hasler!- ¿ha visto eso? – pregunta entusiasmada Emily


  Pero Hasler no contesta. 


  Se limita a observar maravillado el prodigio neurológico que está contemplando, así como a la mujer que lo está ejecutando, sin ser consciente, ni de su gran logro ni de la admiración que despierta en él.


  - Ahora voy a intentar que entienda mi nombre – dice Emily muy seria – He practicado muchísimo a memorizar estos caracteres y sonidos. ¡Deséeme suerte!


  Emily coge entre sus manos el rostro del anciano y le fuerza a mirarla, mientras pronuncia despacio, pero en voz alta, la frase que había memorizado:


  “Mi nombre es Emily” -  제이름은에밀리입니다 (je ireum-eun emilliibnida) y  la repite en coreano varias veces. 


  Como reacción, el anciano eleva los ojos y mueve sus labios con un gran esfuerzo y pronuncia en voz alta, clara y emocionada: ¡Emilyssi!


  -  ¿Ha escuchado eso doctor? ¡Es mi nombre, ha dicho mi nombre en coreano!  - grita entusiasmada mientras conforta al anciano con un gran abrazo agradeciendo su esfuerzo.


  -  Quizás sólo repite sonidos, Emily – no te dejes llevar por el entusiasmo


  -  ¡Nooo,  doctor! En coreano existen varios registros idiomáticos,  como nuestro “usted” y nuestro “tuteo”, pero en el coreano afecta a todo el idioma;  Es casi, por lo que sé,  dos idiomas diferentes.  Esos registros afectan a las conjugaciones de los verbos,  a los nombres que dan a las cosas pero también a cómo llaman a las personas. Yo le he dicho mi nombre en coreano honorífico y él ha dicho mi nombre en coreano informal,  porque soy más joven, como su nieta. ¡No ha sido un acto reflejo, ha sido un acto reflexivo!-  insiste ante Hasler


  -  ¿Qué más te gustaría intentar Emily?  -  le anima Matt Hasler


  - Pues… - duda antes de seguir -  Puedo juntar dos palabras que he estudiado: El adverbio “dónde” 어디(eodi)  y el sustantivo “familia”가족(gajog).  Esta última palabra es muy difícil de escribir.  Lo he hecho varias veces, en papel, pero no sé si me entenderá bien.


  Así que mientras lo hace,  pronuncia el sonido lentamente, vocalizando mucho y muy cerca del oído del anciano para asegurarse de que la entiende bien


  El anciano se tensa en la silla de ruedas como si quisiera levantarse


  - ¿Qué pasa Emily? – se preocupa el doctor


  El anciano suelta las manos de Emily y con un tremendo esfuerzo, levanta su brazo derecho por encima de la bandeja y comienza a mover su temblorosa mano derecha en el aire


  - ¡Creo….creo… creo que intenta escribir en el aire!, pero va muy rápido, ¡no conseguiré recordar los trazos! – exclama Emily desolada


  Entonces,  con un rápido movimiento,  Hasler se coloca detrás de la silla de ruedas del anciano y sigue fijamente el movimiento de la mano del anciano.


  -  Será mejor que me acerques lápiz y papel Emily, ¡mi memoria fotográfica no está entrenada para esto, pero podemos intentarlo! – dice para animarla.             


  Emily mueve los ojos rápidamente en busca de algún folio por la habitación y lo único que encuentra es la servilleta de papel que acompañaba al bol de kimchi.  La abre y la extiende formando un cuadrado perfecto con cuatro pequeños cuadrados en su interior.


  Hasler saca un bolígrafo y traza algo parecido a un laberinto 관 dentro de la servilleta.


  El anciano,  agotado, deja caer las manos a ambos lados de la silla de ruedas y reclina su cabeza hacia adelante,  cayendo en una de tantas ensoñaciones en las que su mente descansa o quizás viaja hacia su identidad


  Hasler mira la servilleta con escepticismo, pero al girarse para contemplar a Emily tropieza con su rostro demudado,  con la misma expresión que cuando le anunciaron la visita de aquel hombre – “su prometido” – Hasler intenta asimilar la realidad de que ella está prometida y se prepara para sentir una nueva punzada de celos dentro de su estómago. 


  - ¿Estas rallas significan algo Emily? – pregunta extendiendo la servilleta delante de sus bellísimos ojos castaños, mientras se inclina para observarla mejor


  -  Sí – responde con un monosílabo


  - ¿Sí? - ¿Eso es todo? – pregunta impaciente Hasler


  -  No – responde de nuevo


  Hasler percibe que Emily necesita procesar las respuestas. 


  Ella no es así,  él sí;  


  Ella es racional pero apasionada, lógica, pero de respuestas rápidas,  emocionalmente espontánea.  


  Por eso se preocupa ante su silencio.  En otras circunstancias o con cualquier otra persona,  Hasler se hubiera impacientado.  En este instante,  junto a Emily,  intuye que ella sólo necesita tiempo y su empatía.


  Sobreponiéndose a su carácter,  Hasler se apoya en la cama del residente,  y tira hacia sí a Emily, que aún de pie,  sigue siendo más bajita que él. 


  Coloca sus manos protectoramente sobre sus hombros y con voz firme y tranquilizadora le dice;


  - Emily Cruz,  lo que has hecho por este hombre desde que ingresó en esta residencia es admirable – y añade - No conozco a ninguna asistente legal que para comunicarse con su representado haya llegado tan lejos como para aprender su idioma o incluso – echa un vistazo rápido al bol - cocinarle una receta que no es nada fácil, por lo que tengo entendido.


  - He hecho algo más que eso me temo… - le interrumpe sosteniéndole la mirada a escasos centímetros…., algo que quizás no debería haber hecho sin consultárselo antes.


  Hasler respira hondo y sin soltarla de los hombros, aunque aferrándola más firmemente le anima a continuar hablando, reclinando levemente su cabeza en actitud de espera


  - ¿Qué hiciste Cruz?


  - Me puse en contacto con alguien…. en Corea… pensando que sólo era el canal de comunicación pero… quizás… pudiera ser el destinatario de la carta


  La curiosidad de Hasler es ahora urgencia,


  - ¿De qué carta hablas?


  -  ¡La carta coreana! – replica Emily -  El anciano ha ido señalando palabras durante estas semanas.  No exactamente palabras.  Hemos identificado palabras a través de sus reacciones o eso creemos


  - ¿Creemos? - ¿Quién más está en esto?


  - Megan, ¡pero ella no tiene culpa de nada!– responde Emily defensivamente;  ella es muy aficionada a los dramas coreanos y yo empecé a verlos porque me dejó compartir su suscripción a “Crush On You” – dice sin querer levantar la vista temiendo ver el prejuicio en el rostro del prestigioso médico – pero Hasler no dice nada y Emily continúa


   – Durante estas semanas empezamos a mostrar al residente series coreanas en el portátil


  – ¿Para eso la autorización de wi-fi?


  –Sí -  Lo cierto es que al principio no mostraba interés,  hasta que iniciamos un drama en el que salía un determinado actor al que él señaló; ¡uno muy pero que muy famoso no sólo en Corea sino internacionalmente!   Pensé, pensamos, que igual era casualidad,  pero seleccionamos desde entonces dramas donde él aparecía y fuimos analizando qué escenas le provocaban alguna reacción.


  Hasler atiende fascinado al proceso tan poco ortodoxo de despertar neurológico que la asistente legal y su amiga de administración han llevado a cabo, pero comprende el recelo de Emily al contárselo, porque en el intento de evocar experiencias del pasado,  sin la correcta supervisión de un equipo médico,  se puede causar un gran daño a los pacientes con traumas o lesiones antiguas.


   Emily intuye lo que Hasler está pensando y se disculpa


  - Hubo un momento en que quise abandonar,  de verdad, rellené el expediente de tutela y se lo llevé al director Spencer para que se hiciese cargo del residente


  - ¿Pero continuaste, no es así?


  -  Milly y yo,  quiero decir,  Megan y yo hicimos una lista con algunas palabras.  Para confirmarlas,  incluso nos ayudó un chico chino que es muy fan de las bandas K-pop coreanas,  que yo no conocía porque creía, igual que con los dramas, que eran sólo cosas para adolescentes, pero qué va,   es música muy buena, además hacen Indie, Jazz, Chill-out…


  - Emily, céntrate… - comienza a impacientarse Hasler – mientras la recuerda absorta y feliz montada en aquel columpio, mientras escuchaba música con su móvil y va atando cabos.


  Emily mira al anciano y coloca cariñosamente su cabeza sobre el respaldo de la silla de ruedas y le cubre sus piernas con la manta de cuadros,  como queriendo confirmar que todo lo que cree que ha entendido es, realmente, lo que el anciano quería transmitirle.


   - El caso es que, con la ayuda de Kim, conseguimos poner en palabras coreanas las escenas o lo que en ellas se representaba y empezamos a pensar en este puzle como una especie de carta, como si el residente nos estuviera intentando dictar un mensaje para alguien; ¿tiene sentido?


  Hasler parece intrigado,  no enfadado, así que Emily prosigue,


  - Las palabras que teníamos bastante seguras eran PERDON,  ACCIDENTE,  FAMILIA y luego estaba la fijación con este actor, Hyun Kwan y además, una palabra que pronunciaba muchas veces – BENISEU - que no conseguíamos relacionar con ninguna serie, escena, personaje que este actor hubiera interpretado. Tampoco este chico chino que estudia coreano pudo traducir, así que pensé que igual,  sólo como una posibilidad remota, si conseguía contactar con el actor podía indicarnos si se refería a alguna película que no conociéramos…


  - ¿Contactar con el actor dices?


  - Sí – vuelve a responder con monosílabos


  - ¿Mencionando la residencia y buscando información sobre un residente, de forma, digamos, poco convencional, con la ayuda de una estrella de cine internacional?


  - Sí – y entonces se envalentona –  ¡Pues resulta que esa estrella es un hombre majísimo, que me llama y me escribe y se interesa por el caso más que nadie por aquí!


  Hasler recibe el alegato como un golpe directo a su estómago. 


  Es cierto. Desde que Emily comenzó con su “locura coreana “no se ha interesado en absoluto por el residente misterioso.  Quizás porque él quería,  necesitaba,  guardar la distancia con ella. 


  Ahora tiene que soportar el precio de la distancia emocional que ha interpuesto entre los dos, y además, que lo acuse de negligencia profesional,  sin que le falte razón. 


  - Tienes razón Emily y te pido disculpas por ello – tengo mis motivos… pero ha sido inexcusable.  ¿Qué clase de ayuda te ha proporcionado ese actor coreano Hyun lo que sea? – la presiona


  - Se llama Kwan – y señala la servilleta que Hasler aún sostiene en su mano


  Hasler mira las líneas laberínticas que acaba de dibujar en la servilleta y pregunta, aunque conoce la respuesta


  - ¿Quieres decir que en este papel pone Kwan?,  ¿Insinúas que el residente ha respondido “Kwan” cuándo le has preguntado dónde está su familia?


  - Sí, pero…. -  y añade con tono de letrada en el estrado, recordando sus tiempos en el bufete de abogados – Antes de que me diga que puede haber miles o millones de “Kwan” en Corea le diré que en torno a este Kwan, en concreto, hay tres  razones que los conectan;  Una la he sabido desde el principio, la segunda la acabo de descubrir y una tercera,  fue una pista que me dio el propio actor.


  - Explícate Emily – dice Hasler,  con su mente racional totalmente perdida ante los argumentos intuitivos de la joven asistente legal.


  - Está bien,  pero prométame que me escuchará con tranquilidad y sin…


  - Estoy tranquilo Emily,  aquello… no volverá a suceder – dice avergonzado recordando su enfado y todo lo que siguió después.


  - La primera, es que ambos guardan un más que razonable parecido físico.  Al principio fue una intuición pero, claro,  todos los coreanos guardan cierta similitud para los occidentales, hasta que te familiarizas con los matices de su rostro y expresiones.  Así que, después de ver cientos de horas de dramas televisivos interpretados por Kwan, algunos incluso en los que el actor aparece envejecido y, comparándolo con otros actores,  me he vuelto una experta en fisonomía coreana y puedo afirmar que existe una razonable posibilidad de parentesco biológico entre el residente de la 214 y el actor.  Como diría mi madre,  “son dos gotas de agua “con unas tres décadas de lluvia entre ambas.


  Le segunda es que, ni en la web oficial del actor ni en internet hay datos biográficos suyos, mientras que suele ser frecuente en los perfiles de otros actores porque Corea es una sociedad muy centrada en la familia y los apellidos de familia ayudan a identificar el linaje y hasta el lugar de procedencia.   Sin embargo, de Hyun Kwan no se menciona ningún dato familiar.  En entrevistas que he ojeado se especulaba con que había sido adoptado por una familia europea y criado en Suiza e incluso leí que recientemente había perdido a sus padres adoptivos. Pero esto no es del todo cierto.  Sí lo es que estudió en un internado en Europa, pero no que fuera adoptado.  Según me ha contado él mismo,  no conoció a su familia biológica.


  Hasler siente esa extraña punzada, dentro de sí, otra vez, al suponer la intimidad que ha debido crearse entre ese famoso actor al que se refiere y su Emily,  su preciosa e inteligente Emily,  a la que siente suya aunque sólo lo sea en sus sentimientos.


  - ¿Y el cabo suelto es? – interroga Hasler para concentrar su mente en el discurso de Emily y no es la forma en que se mueven sus labios tan cerca de los suyos


  -  “Venecia” - Esa es la palabra que el residente pronunciaba continuamente, muy excitado -  Y en ese instante baja la voz y mira con cautela la silla de ruedas donde el residente parece seguir dormido ajeno a la conversación entre ambos – y que sólo por reconocimiento fonético,  Kwan,  sugirió que pudiera ser el nombre de la ciudad italiana. Aunque aún no lo he podido confirmar con el residente… porque… me preocupaba su reacción. Quería esperar a que usted estuviese conmigo.


  Hasler aprecia más allá del buen juicio de Emily,  la forma admirativa con que se ha dirigido hacia él. 


  - ¿Y la conexión cuál crees que es?


  - Bueno,  esa es la parte del puzle que no he conseguido averiguar aún. “Venecia” los conecta porque Kwan identificó la palabra,  por lo que es una palabra que reconoce,  pero aún no sé cómo están conectados. Es fácil pensar que el residente haya vivido o viajado allí, puesto que lleva muchos años en Europa,  eso lo sabemos por su historial en diferentes centros desde que perdió la memoria o la capacidad de comunicarse.  Quizás ahora consigamos que nos diga algo más que el actor pudiera relacionar con el residente o con él mismo.


  -¡Espera un momento Emily! -  dice Hasler intentando pensar con lógica – según tú, el mensaje es algo así como: “Familia- Kwan- Venecia- Perdón-Familia” – ¿Y esto significa para ti que estas dos personas están conectadas?


  - No necesariamente en ese orden tan frío,  yo creo que podría ser: “Kwan, soy tu familia, accidente en Venecia,  perdóname”


  Hasler coge la servilleta con el nombre de Kwan en alfabeto Hangul y la dobla apresuradamente en su bolsillo.  Agarra a Emily por la muñeca y la saca de la habitación y cierra la puerta de la 214 detrás de ella.  Mira hacia ambos lados y le hace un gesto de guardar silencio mientras se acerca para susurrarle


  -  Aunque todo esto suene totalmente irracional,  te creo Emily, de veras.  Pero no digas media palabra ni al actor ni intentes conectar de nuevo con el residente. Si esa palabra, “Venecia” excita al residente y ahora es muy posible que pueda entenderla, podría ser muy arriesgado para su estado mental y te meterías en un lío…


  - ¿Otra vez, quiere decir? – interrumpe sin querer parecer enojada


  - Aquella vez…,  sobre aquel expediente del cementerio – Hasler duda, pero finalmente se sincera-  te juro que no fui yo Emily. Yo intercedí en tu favor delante de la Junta y lo haré siempre que me necesites porque lo último que querría es… - y se interrumpe sin dejar de mirarla.


  - ¿Por qué no termina la frase? – suplica Emily con sus ojos clavados en los de Hasler y sintiendo que el corazón le late con tanta fuerza que el doctor podría sentir cómo vibra la pared contra la que la mantiene retenida entre sus brazos.


  - Emily… por favor…


  - ¡Termine la frase Hasler! Me lo debe después del miedo que me ha hecho pasar todos estos días temiendo que no saliese del Hospital. ¡Dígame de una vez que es lo último que querría! – Emily le ruega con todo su ser


   Entonces Hasler la atrae hacia sí, apretándola fuertemente contra su pecho,  que late con la misma intensidad que el corazón de Emily.  La retiene así durante unos segundos mientras ella levanta tímidamente sus manos para rodearle por la cintura, subiendo sus dedos por debajo de la bata de médico y rozándole con su tacto delicado, sobre la camisa, su musculosa espalda. 


  Hasler percibe las caricias de Emily subiendo lenta y sensualmente a ambos lados de su columna cervical, provocándole un estallido de placer que, simplemente,  le resulta insuficiente.   Así que separa a Emily un poco,  la atraviesa con su mirada más azul que nunca y siente que el deseo doblega su voluntad y se escucha a sí mismo confesar en voz alta


  - Lo último que querría es… no poder verte cada día Emily


  Hasler entonces acerca su boca lentamente hasta alcanzar los labios de la única mujer de la que se ha enamorado, como el corredor que, exhausto, alcanza una meta tras un largo maratón y saborea un instante de euforia en medio del agotamiento.  


  Emily responde a su beso abriendo los labios y apretándose con fuerza contra él,  infundiéndole el aliento que a él le falta, saboreando la rendición y devolviéndole un gusto a victoria.


  Hasler se deja llevar,  olvidando que no tiene derecho a amar a Emily. Sabe que la ama desde alguna parte que no alcanzará a ver bajo un microscopio,  la ama sin necesitar razones para hacerlo ni excusas para evitarlo. La ama sin lógica,  la ama desesperadamente y sin esperanza


  - ¡Emily!-  se detiene bruscamente -  no podemos, no puedo…


  Pero Emily ha conseguido tirar de su camisa ejecutiva azul hacia fuera del pantalón y sus manos se han introducido sigilosamente por debajo del tejido de la camisa de Hasler, que ya siente las suaves yemas de los dedos de Emily sobre la tersa piel de su espalda.


  Un instante después, nota que esas caricias no son aleatorias, sino que dibujan formas


  “Emily está trazando un dibujo sobre la piel de mi espalda” –piensa- y percibe nítidamente en medio del calor y la agitación que le provoca sentir su lengua dentro de la suya como unas líneas curvas van apareciendo en su mente conforme el escalofrío del trazado llega hasta su cerebro, hasta visualizar un enorme corazón.  


  Hasler detiene el beso y mira a Emily con intensidad y ella le devuelve una sonrisa pícara, mientras en el centro del imaginario corazón,  y sin separar ni un momento sus ojos de los suyos,  su dedo se mueve como un pincel para trazar una E y, tras una leve pausa,  junto a la E y marcando el trazo con más fuerza sobre la piel de Matt Hasler,  dibuja también y a su lado, una perfecta y clara letra M.


   - ¿Podré llamarte ahora Matt? -  pregunta Emily con una sonrisa


  - ¡Emily,  mi vida! – contesta emocionado - ¡Tú puedes llamarme como quieras! -  y eufórico la eleva en sus brazos, ajeno al mundo exterior y a su voz interior que le pide que se detenga.


  


  La consulta del ginecólogo está llena de fotografías de bebés de anuncio,  de diferentes razas, para hacer un guiño a la diversidad cultural, pero todos ellos cumplen con el canon de “bebé soñado”; rollizo, sonriente,  perfecto. 


  Megan se pregunta por qué no hay niños reales,  como el que ella posiblemente esté esperando, al que se figura con un indomable y rizado cabello pelirrojo,  bajito como sus padres,  pecoso y posiblemente con nariz chata y ojos pequeños.  Aunque sólo visualizar a su bebé le produce un inmenso amor y el hecho de que se pudiera parecer a Ronny le genera aún mayor ternura.  Megan echa de menos terriblemente a Ronny y cada día que pasa  le duele no poder compartir con él la ilusión de este embarazo.


  A su lado,  Emily se entretiene con sus aplicaciones de coreano que han conseguido despertar una auténtica adicción en ella.


  - Déjate el móvil y dime la verdad Emily - ¿estáis saliendo? – No tienes por qué disimular porque tu mejor amiga haya sido abandonada con un bombo en camino -  pregunta por sorpresa y sin preocuparse del resto de gente que espera en la sala


  -¡Chisss Milly!  Aquí no estamos solas…


  - No estamos solas en ninguna parte. En el trabajo no podemos hablar y cuando estás en tu casa me dices que aún está tu madre y que aún tienes que cerrar el capítulo con tu no-prometido.  ¡Que sepas que si este bebé nace ansioso será sólo culpa tuya, Emily Cruz, por no contarme nada! 


  -  Está bien – ríe- ¿qué quieres saber? – cede Emily condescendiente


  - ¿Estáis saliendo el doctor macizo y tú?  Toda la residencia sabe que te besó y que no ha sido la primera vez…


  - Sí, me besó – sonríe Emily ensimismada para luego añadir muy seria.   Pero no estamos saliendo Emily.  De hecho, no he vuelto a verle, como si se lo hubiese tragado la tierra.  He preguntado al director Spencer y lo único que he conseguido averiguar es que está de viaje. No ha dejado ni una nota ni me ha llamado, ¡nada de nada!


  -  Es extraño sí,  aunque Hasler es cualquier cosa menos normal.  Sino fuera porque su cerebro es tan pluscuamperfecto como su cuerpo yo encontraría su falta de habilidades sociales un ligero problemilla aunque yo,  en tu caso,  lo pasaría por alto.  Dale tiempo. Ya te explicará cuando vuelva,  a su manera…


  -  Entonces, si yo debo comprender las rarezas de Matt ¿Por qué quieres que Ronny sea diferente? – pregunta con franqueza a Megan


  - ¡Yo no quiero cambiar nada de Ronny! ¿De dónde has sacado eso?. Es él el que me ha dejado Megan… ¡Y con este garbancito de recuerdo! – dice susurrando a su barriga de forma cariñosa


  - Creo que no es así como él lo ve Meg. Me esperó el otro día al salir de la residencia,  en el parque que atravieso con la bici.  Le vi hecho polvo, sólo quería darme unas llaves que dejaste en su piso para que te las devolviera, pero cuando se despidió, me deseó que “encontrases al tipo en el que él hubiera deseado convertirse para ti”.  ¿Tiene eso sentido para ti?


  Megan se seca una lágrima y pregunta


  - ¿De verdad estaba hecho polvo?, ¿No lo dices por consolarme?


  En ese momento, por megafonía anuncian el nombre de Megan para acudir a la sala de ecografía para escuchar por primera vez el latido del corazón de su bebé.


  Megan se levanta,  estira su falda larga con estampado de flores hippy-chic y se recompone el ánimo para dirigirse a la sala.  Odia pasar por esto sola. No era así como se había imaginado que tendría un hijo,  pero ahora mismo no se ve con fuerzas para informar a Ronny de su situación.  Quizá más adelante,  cuando el dolor de la ruptura se haya mitigado,  pueda mirarle como un padre para su hijo y no como al amante y mejor amigo que ha perdido.


  Resignada,  se dirige hacia la sala de ecografía volviéndose hacia Emily


  - ¿No vienes conmigo?


  - Sólo dejan a un acompañante Meg y creo que hay alguien más esperándote…


  Megan se gira y frente a la puerta de la sala de ecografía ve a un hombre que se parece en estatura y fisonomía a Ronny pero al que apenas reconoce. 


  Está elegantísimo,  con un traje de chaqueta de corte casual azul marengo sobre una camiseta blanca de algodón de cuello en pico,  a juego con unos deportivos de moda del mismo color.  Lleva un corte de pelo masculino; con raya a un lado y el flequillo, antes rebelde, echado hacia atrás con mucho estilo. 


  Está impecablemente afeitado y conforme Megan se va acercando, diría que también ha dado forma a sus salvajes cejas, porque ahora forman dos arcos perfectos sobre sus ojos, visiblemente emocionados. 


  Para completar la estampa de novio “ideal”, con una mano sostiene un enorme ramo de tulipanes naranja, los favoritos de Meg y en la otra,  un enorme oso de peluche con un lazo rosa y otro azul


  -  No sabía qué lazo debía ponerle aún – se excusa Ronny sin saber muy bien cómo continuar la conversación con Megan.


  - ¿Emily te lo contó? – pregunta Megan


  - No, fue tu madre,   también me dijo lo de la cita de hoy.


  - ¡Maldita sea! ,  le dije que no… ¿y por qué te has vestido así?


  - ¿No te gusta?


  Entonces Ronny saca su móvil y le enseña una foto ampliada del actor Hyun Kwan, en la portada de una revista de moda.  El parecido de los outfits es mejorable,  aunque Megan aprecia la intención y se ríe sin disimulo


  - ¿Para parecerte a un actor coreano?


  - Sí Megan sí,  para gustarte. Hasta me operaría los ojos para tenerlos como ellos si con ello te hago feliz – responde creciéndose en cada palabra


  - Pero…¿de dónde demonios te has sacado que yo quiero que te parezcas a un chico coreano? ¿Crees que porque me gusten los dramas quiero vivir dentro de uno de ellos?


  -  No, no es eso. Emily ya me explicó lo de todas esas fotos...  Me contó que eran para ella, para encontrar parecidos con un residente…Pero yo quiero gustarte de verdad, porque tú me gustas a rabiar y empecé a pensar que ese tipo era realmente atractivo ¡hasta para mí! – sonríe más relajado, aunque aún no consigue levantar la vista de sus deportivos.


  Megan aún no sale de su asombro cuando de la puerta de la sala de ecografía sale un auxiliar para apremiarles a entrar


  - ¿Son ustedes la pareja siguiente?


  Ronny coge de la mano a Megan y la estrecha con fuerza dentro de la de él, acariciando con su dedo pulgar el filo de su muñeca. Luego la eleva y deposita un beso sobre su dorso muy galantemente y sonríe al auxiliar


  -¡Sí!,  somos la pareja siguiente.


  Emily los contempla desde lejos entrar abrazados y suspira aliviada. ¡“Buen trabajo madrina”! – se felicita en silencio.


  


  
    EXTRAÑANDO LO QUE NO SE RECUERDA

  


  



  “A mitad de camino entre ninguna parte y el olvido” (Anónimo)


  La alarma del sofisticado reloj de Kwan suena desde la moqueta del suelo de la lujosa habitación de hotel. Kwan se ha quedado durmiendo exhausto boca abajo.


  “Las horas hablando con Emily le han parecido minutos, pero ella está ya enamorada” – le duele reconocerlo.


  Se despereza lentamente,  volviéndose primero boca arriba para abrir los ojos y contemplar su imagen en un espectacular espejo ahumado que cubre el techo de la alcoba y que, seguramente, esté allí para procurar diversión a los lances amorosos de las parejas,  pero que a él,  le resulta en este momento espeluznante; Todo lo que ve es un hombre abatido,  a medio desvestir, con la ropa arrugada,  barba incipiente,  ojeras de varios días y que en media hora deberá ser el atractivo actor de moda cuya imagen convierte en oro todo lo que toca.


  - “¿Por qué no me habrá despertado Hana?” -  se pregunta esperando encontrarla perfectamente arreglada en el hall como es su costumbre. 


  Pero al llegar a la furgoneta de la productora,  ataviado con un chándal negro,  el pelo aún mojado tras una ducha rápida, gafas y gorra oscura para distraer a las fans,  Hana no está.


  - ¿Nos vamos señor? – pregunta su chófer


  Kwan telefonea a Hana pero su teléfono está desconectado.  Sin apenas tiempo,  decide partir para llegar al set de rodaje, dejando al chófer encargado de localizarla más tarde.


  La jornada transcurre agotadora pero sin percances significativos. 


  El drama que ruedan es de acción, si bien contiene diálogos muy consistentes acerca de la política internacional y la consideración que cada individuo,  con sus decisiones éticas, juega en el cada vez más difícil equilibrio entre lo público y lo personal. 


  Kwan se siente orgulloso de que sus papeles aporten cierta ética social, dada la relevancia que los dramas televisivos tienen en la sociedad,  mucho más que los periódicos y los medios de información para muchas personas. 


  Frente a contenidos inútiles de muchos influencers, algunas series abordan cuestiones transcendentales para la sociedad,  aunque lo hagan a través de historias personales de personajes que sufren, se enamoran y aman por encima de todas las adversidades. 


  En los dramas hay médicos luchando por la sanidad pública frente a grandes corporaciones,  editores que defienden la poesía frente a la literatura comercial de grandes masas,  el papel impreso frente al gran coloso digital, la creatividad individual frente a los ídolos de cartón,  la idiosincrasia frente a la ocupación y en los dramas de acción, la ética frente a la violencia.


  “¿Acaso en la vida real a los policías, espías, políticos y geopolíticos de la globalización, al final del día, lo único que les importa de verdad es poder abrazar a la mujer o al hombre que aman y garantizar un mundo mejor para sus hijos?”


  Kwan, que ha vivido en ambos mundos, occidental y oriental,  está convencido de que a todos los mortales,  nos mueven en realidad las mismas pulsiones.


  Durante los descansos del rodaje ha intentado infructuosamente conectar con Hana. En el hotel le han indicado que sigue en su habitación pero ha pedido expresamente no ser molestada.


  Tras el rodaje, vienen los compromisos adicionales marcados en la agenda que Hana gestiona y a los que,  por primera vez desde que ella es su manager, se enfrenta en solitario dándose cuenta de la dificultad de no tenerla cubriéndole las espaldas: Las entrevistas con los periodistas se alargan innecesariamente,  las preguntas son más insidiosas,  los maquilladores más descuidados…


  Kwan debe reconocer que la presencia de Hana le falta como el aire, generándole cada vez más ansiedad no saber por qué no está disponible.  Así que interrumpe la rueda de prensa informal que es habitual tras las sesiones de rodaje en nuevas localizaciones, disculpándose ante los periodistas locales por no poderles atender más tiempo y se dirige presuroso a la furgoneta.


  Cuando llega al hotel de nuevo es de noche. 


  Kwan ni siquiera pasa por su habitación ni aguarda al ascensor, sino que se dirige directo subiendo de par en par las escaleras a la habitación de Hana en el piso inferior al suyo.  Son siete plantas y llega desfondado. 


  “¿Actor de acción?” – Se burla de sí mismo


  “Si te viera ahora el director estarías despedido Kwan”


  Coge aire, profundamente, deteniéndose frente a la puerta de la habitación de Hana y golpea con los nudillos sin parar. Como no consigue respuesta,  baja las escaleras a la misma velocidad y solicita el auxilio del recepcionista que, conociendo la relación entre ambos,  le facilita una copia de la llave.


  Esta vez,  coge el ascensor aprovechando que no ve a ningún huésped merodeando y marca la última planta.  Frente al espejo,  contempla su rostro preocupado y algo más que no había descubierto antes –“¿Hana?” -  ¿es posible que todo este tiempo no se haya dado cuenta de lo que ella significa para él?”  -Se toca el corazón y lo siente totalmente desbocado,  no sólo por el esfuerzo físico, está seguro,  es un nerviosismo que no ha experimentado antes.


  Abre la puerta de la habitación de Hana y la encuentra en penumbras, apenas iluminada por la luz indirecta de la mesilla de noche. 


  Hana está en la cama,  aparentemente dormida.  Enseguida le llama la atención que su pie izquierdo está elevado sobre una gran almohada y fuertemente vendado.  En la mesilla, hay varios envoltorios abiertos de tranquilizantes para el dolor junto a una botella de agua mineral. 


  La cara de Hana sin maquillar y sin la tensión imprimida por su difícil papel de manager de una estrella cotizadísima es,  ahora, a la tenue luz de la lámpara que incide sobre su rostro,  la de una niña-mujer con facciones bellísimas. 


  Kwan la contempla sin aliento y se acerca tímidamente para sentarse en el borde de la cama sin atreverse a hacer el más mínimo movimiento que pueda alterarla.   Comprende al instante que Hana debió llamar al médico del hotel para aliviar un dolor que imagina insoportable, conociendo la fortaleza de su manager,  y que el efecto de las pastillas y del enorme estrés y cansancio acumulado ha hecho el resto. 


  - ¿Por qué no me has dicho nada de esto? – le reprocha suavemente el actor en apenas un susurro – mientras se descalza y se tumba junto a ella,  reclinado sobre su antebrazo para observarla mejor


  Hana se gira hacia su voz, aún dormida y su rostro queda tan cerca del de Kwan que despierta en él un instintivo deseo de besarla,  pero se contiene: Es Hana,  es la mujer que mejor le conoce en el mundo, es la mujer que más cree en él, que nunca le ha fallado, que siempre ha estado a su lado cuando hubiera necesitado a un padre o incluso una madre, ella ha sido eso para él y mucho más y él ni siquiera ha podido estar pendiente de un esguince de tobillo. 


  “¿Pero todo eso acaso no le impide ver qué es Hana para él?” -  recuerda la conversación con Emily -  “la negación es una herramienta muy poderosa para evitar vivir en una realidad que nos desagrada”


  Mirando a Hana se pregunta por qué no puede simplemente darse la oportunidad de creer que él, como cualquier ser humano,  merece ser amado.


  Su mente viaja al internado en Suiza; a todas las navidades,  los cumpleaños, los días de visita de la familia,  momentos en que el niño Kwan era plenamente consciente de que no tenía absolutamente a nadie en el mundo.  Ese dolor no le ha abandonado ni un solo día de su vida.


  Quizás por eso es más que un actor,  es un actor magistral,  es un intérprete capaz de sublimar los momentos de mayor intensidad emocional simplemente evocando a ese niño en la puerta del internado, despidiendo a todos sus amigos y recibiendo por toda visita la de algún abogado de la Fundación HK para reportar al patronato sobre el estado del niño y quizás,  entregarle algún paquete con libros y ropa nueva.


  Aquel niño,  solitario,  se prometió a sí mismo que nunca más sería abandonado;  Sería admirado,  deseado, recibiría afecto y devoción,  pero él nunca se ataría a nadie que pudiese abandonarle.  


  Esa es su gran mentira;  que ha estado utilizando el miedo a ser abandonado para esconder su comodidad y su egoísmo.  


  Que quien vive para permitir que le quieran sin querer a los demás en realidad no vive.  


  Eso le ha enseñado la valiente confesión de Emily.  Cuando te abandonan no es el fin del mundo,  a menos que tú lo creas así.  


  Porque el mundo está ahí,  esperando que salgas a dar lo mejor de ti mismo a otras personas.  


  Porque sólo el que ama incondicionalmente,  sin miedo, sin esperar nada a cambio,  sin reservas, merece ser amado.


  Hana abre los ojos aturdida por las píldoras calmantes y encuentra a Kwan dormido a su lado,  su brazo rodeando su cintura.  Sorprendida pero infinitamente confortada por su presencia y la calidez de su cuerpo junto al suyo, le dedica una sonrisa


  Kwan la acerca contra sí y en un murmullo le confiesa


  - ¿Desde cuándo sabes que no puedo vivir sin ti Hana?


  Hana se incorpora un poco para enfrentarle, disimulando el dolor de su tobillo


  - Lo siento Kwan.  Aunque unas horas sin la asistencia de tu manager no es para hacer un drama…


  - ¿Quién habla de mi manager? – y Kwan clava sus ojos oscuros como dardos en el centro del corazón de Hana


  - Kwan…, no,  no conmigo, no juegues conmigo, no porque te sientes solo o esa Emily con la que hablas no está aquí


  Kwan se incorpora de la cama abruptamente. 


  - ¿A qué viene hablar de Emily? ¿Qué sabes tú de Emily? – pregunta entre sorprendido y enfurecido porque Hana ha roto el momento de cercanía entre ambos.


  -  Soy tu manager, ya lo sabes, mi obligación es protegerte y saber todo de ti y de las personas que se te acercan.  Sé lo mismo que sabes tú pero por la forma en que reaccionas,  ahora también estoy segura de que es una mujer que te importa más de lo que crees,  con la que has estado intimando en las últimas semanas y que, de alguna manera te ha ablandado,  te ha hecho pensar en cosas que antes no pensabas.


  - ¿En cosas como qué?


  - Dímelo tú Kwan – dice subiendo el tono de voz – ¿qué haces aquí?


  - ¡Estaba preocupado Hana, maldita sea! ¿Por qué no puedes verme como a un hombre que quiere cuidar de ti para variar? Tú más que nadie sabes que soy real,  que esto es real,  que el vacío que sentimos los dos es real  - y suplica – déjame demostrártelo sólo por una noche. 


  Sin esperar respuesta se reclina sobre su cuerpo y sujetando con firmeza las manos de Hana la besa con suavidad pero intensamente,  prolongando el contacto hasta que Hana afloja la tensión de sus dedos y abre sus labios.


  Entonces Kwan vuelve a acercar su boca y esta vez se entrega a ella,  entrelazando fuertemente los dedos de sus manos,  devorando con pasión cada milímetro de la piel que rodea los sensuales labios de Hana.


  Después, se incorpora con cuidado de no lastimar su pie,  y de rodillas sobre ella, dirige sus masculinos dedos,  finos y ágiles,  hacia el cordón del albornoz del hotel que cubre el cuerpo de Hana, excitado al pensar que es lo único que ella lleva puesto.  Pero Hana se adelanta y Kwan contempla los dedos de Hana, con una manicura perfecta de afiladas uñas carmesí, moverse con destreza para desabotonar su camisa blanca hasta liberar la hebilla de su cinturón.


  Hana mira el torso desnudo de Kwan,  lo ha visto en muchas ocasiones en pantalla,  lo ha editado en su móvil  para adaptar la imagen a las exigencias de cada red social… y sin embargo, es muy diferente sentir cómo se mueve al ritmo de la respiración agitada de Kwan.  


  Con su dedo índice, lo recorre de arriba abajo, como los beduinos atraviesan las ondulaciones de las dunas del desierto en busca de un oasis de agua.   Hana siente cada vez más y más sed.


  Kwan abre lentamente el albornoz y la contempla por unos segundos antes de exclamar maravillado;


  - ¡No sabes cuánto te deseo!


  - Di mi nombre Kwan


  - ¿Qué? – Pregunta mientras se aleja del cuerpo desnudo de Hana


  - Que digas mi nombre Kwan,  que digas que me deseas a mí


  - Hana ¿Qué es esto? ¿No me crees? 


  Hana se incorpora,  abrocha su albornoz y mira dulcemente a Kwan, aún sentado sobre ella,  totalmente desconcertado.


  - Mañana me lo agradecerás Kwan.  Ahora crees que esto es lo que llenará el vacío que sientes, pero es más un deseo de amar que amor y tú lo sabes.  No es en mí en quien piensas.


  -  Pero tú me importas Hana,  eres todo lo que tengo, eres mi…


  - ¿Familia? – es Hana quien termina la frase.


  Kwan se incorpora,  se abotona la camisa y besa dulcemente a Hana.  Coge la chaqueta del traje y se la cuelga desganadamente sobre la espalda girándose para despedirse. 


  Hana ha tocado su línea de flotación. 


  Resignado y con elegancia,  mira a Hana con respeto y con el deseo aún vivo en los ojos ahora llenos de tristeza, se despide preguntando


  - ¿Por qué sigues a mi lado Hana? -Podrías representar al actor que quisieras o quizás podrías olvidarte de todo este circo y buscar a alguien que sepa apreciarte en lo que vales.


  Hana baja los ojos y apretando aún más el albornoz contra sí le responde


  - Porque…-  suspira hondo - a estas alturas Kwan,  he aceptado que mi destino es ayudarte a brillar en el tuyo y no pido más.


  


  
    LA CARTA LLEGA A SU DESTINO

  


  
    

  


  “Cualquier destino, por largo y complicado que sea,consta en realidad de un solo momento; el momento en el que el hombre sabe para siempre quién es”


  (Jorge Luis Borges)


  Las despedidas en el aeropuerto son siempre tristes para Amanda, la madre de Emily.


  Sin embargo, esta vez,  algo ha cambiado entre ambas. 


  Durante estas semanas han tenido ocasión de sincerarse la una con la otra y de asumir que la vida no sale siempre como se planea ni los hijos cumplen sus sueños porque, precisamente, hay un tiempo para soñar y otro para dejar de soñar y vivir la vida en toda su realidad.


  Emily ha demostrado a su madre que vivir es ejercitar todos nuestros sentidos y talentos,  decidiendo no entre lo bueno y lo malo,  sino entre lo malo y lo peor, entre lo imposible y lo alcanzable, entre lo alcanzable y el más difícil todavía, asumiendo que hay que pelear cada brizna de felicidad que el viento de la adversidad quiere arrebatarnos.


  - Entonces ¿cómo era ese proverbio coreano que me enseñaste? – pregunta Amanda abrazando a Emily, intentando contener la emoción


  -¿Cuál mamá? – dice distraída mientras avanzan en la cola para el embarque mientras las  conversaciones de otros pasajeros se mezclan con las suyas.


  - ¡El de los monos,  hija!,  ese que no has parado de repetirme todos los días para que no te regañase


  - ¡Ah…!- sonríe Emily –


   “Incluso los monos se caen de los árboles”


  - Estudiar coreano te ha vuelto muy sabia.   Tendré que aprender de ti a no juzgar con tanta dureza y aceptar que errar es humano… especialmente cuando vea a Michael y le devuelva el anillo de su abuela.


  Amanda mira de nuevo a su hija y por última vez pregunta;


  - Porque es esto lo que quieres ¿verdad Emily?


  - Sí mamá,  quiero quedarme aquí. 


  - Hija,  te quiero con toda mi alma y respeto que quieras vivir como un mono coreano – dice con ironía y sin querer ser hiriente – pero… ¿Un hombre con un aneurisma cardiaco no es jugar a la ruleta rusa?


  -  No debí contártelo mamá – se lamenta Emily -  pero prometimos no tener secretos y este me quemaba dentro.  Su hermana Petunia me lo contó y me hizo prometer que no se lo diría a nadie así que tú no puedes.... es algo que él no debe ni siquiera saber - concluye derrotada


  Amanda abraza a su hija como sólo las madres saben abrazar,  dejando un sonoro beso flotando en cada tímpano y los pintalabios bien marcados en cada mejilla y le dice con firmeza


  - Sabes que siempre puedes venir a casa ¿verdad cariño? Supongo que hasta los monos, cuando se caen, pueden recibir algún consuelo antes de intentar seguir subiendo al siguiente árbol. Abraza por última vez a Emily, confiando en su entereza y atraviesa el control de seguridad.


  Cuando Emily llega a la residencia “Welfare” el director Spencer la está esperando en su pequeño habitáculo.


  - ¡Caramba! ¿No soy yo quien se supone que debo visitar al director? ¿A qué debo que me honre con su visita a mi humilde despacho? – bromea mientras se acomoda rápidamente en su puesto de trabajo


  – Disculpe el retraso,  había mucho tráfico desde el aeropuerto.  He dejado a mi madre allí…


  - No te apures,  Megan me avisó.   Quería esperarte aquí.  Hay algo que tengo que contarte – dice con seriedad – pero siéntate por favor.


  - ¿Ha ocurrido algo? ¿Le ha pasado algo al doctor Hasler?¿Matt? – pregunta llena de angustia


  El director Spencer está curtido en dar malas noticias.  No en vano dirige una residencia de ancianos y es algo frecuente en su trabajo tener que informar del fallecimiento a los familiares, lo que es especialmente duro cuando es inesperado, aunque la muerte no debería ser algo inesperado para nadie, sólo algo prematuro e injusto, como la sentencia de muerte con la que Matt Hasler llegó a la residencia.


  El director coge aire y extiende una carta a Emily


  -  Es suya Emily.  Me la dejó el día que se marchó. Me pidió que no te la entregase hasta que llegase el momento.


  Su hermana Petunia me lo acaba de comunicar.  Esperaré fuera…por si me necesitas…


  Emily se lleva las manos a la boca para contener un grito y aprieta la carta contra su pecho durante un largo instante,   como si pudiera recrear con ello su abrazo en el pasillo. 


  Después,  respirando con dificultad pero controlando su pánico,  toma con manos temblorosas un viejo abrecartas olvidado en su escritorio y rompe el sobre que lleva el corporativo de la residencia. 


  Dentro, un solo folio escrito a mano. 


  Reconoce la caligrafía pulida y recta por los muchos informes que ella le ha presentado para recoger su firma,  aunque esta vez sólo ha escrito su nombre.


  Con suavidad, pasa su índice siguiendo el trazo de cada letra: M-A-T-T,  queriendo rozar el último instante en que,  aún en vida, pensó en ella y dejó trazado su nombre sobre papel, para que traspasará el tiempo,  como ella dejó su inicial junto a la suya grabada sobre su piel


  “Querida Emily,  mi vida;


  Si estás leyendo esta carta es porque ya no podré llamarte así nunca más,  pero déjame llamarte – mi vida - porque eres la razón de que yo pueda haber llamado VIDA al último año de mi existencia.              


  Cuando me informaron que el aneurisma cardiaco era inoperable y que tampoco podría ejercer como cirujano, pensé que sería agónica la espera hasta que todo acabase para mí. 


  Fue el director Spencer, viejo amigo de mi padre,  quien me convenció para trasladarme a trabajar a la residencia.   Pensó que aquí podría ser útil y a la vez me ayudaría a asimilar la idea de que todo tiene un final para todos y que nunca se está lo suficientemente preparado. 


  No voy a engañarte.  Al principio fue muy duro trabajar como neurólogo-geriatra,  porque todos los residentes me contaban que su recuerdo más precioso, era lo que habían amado, no sus éxitos profesionales ni sus experiencias viajando o creando algo para la posteridad…


  En este punto, todos me aventajaban. 


  Yo crecí consciente de mis limitaciones para relacionarme emocionalmente con otras personas y había desistido de ser de otra manera. Hasta que apareciste tú por la residencia.  La persistente, cabezota y bellísima persona que iba a hacerme comprender que las emociones son lo último que nos queda cuando creemos que hemos perdido todo lo demás y en definitiva,  nuestra mayor riqueza.


  Créeme y perdóname porque  fui soberbio al pensar que mi inteligencia racional y mi falta de empatía me haría inmune a tu atractivo; Por pensar que podía estar a tu lado sin que todos esos sentimientos de las historias de amor que cuentan los residentes me afectasen.   Porque lo hicieron, no uno, sino todos ellos; atracción, admiración,  preocupación, inseguridad, obsesión,  celos, afecto y un deseo que nunca antes había experimentado.


  Descubrí que si no me mataba el aneurisma, lo haría no verte cada día


  He intentado ocultarte mis sentimientos porque no quería ser otro hombre más que te abandonase. Prefería tu trato distante a ser alguien demasiado cercano que habría de dejarte pronto.  Aunque no me arrepiento de habértelos confesado porque ese día, me hiciste el hombre más feliz del mundo y puedo decir, como los residentes,  que he experimentado la emoción más sublime gracia a ti,  Emily.


  Sé que me queda muy poco tiempo y no quiero que vuelvas a preocuparte por mí ni esperar largas horas en un hospital.  Por eso, me marcho ahora.  Si vuelvo a verte,  dudo mucho que pudiera hacerlo.  No eres consciente del magnetismo que tu bondad y tu belleza despiertan.


  Te pido, Emily,  que me concedas, como a los moribundos, un último deseo al que no te podrás negar; que sigas dando amor a tu alrededor y que tú, mi vida,  lo recibas. 


  Porque donde yo voy no caben los celos,  sólo la inmensa alegría de haberte conocido.


  Sé que el hombre adecuado aparecerá en tu vida y la llenará como tú has llenado la mía.


  Cuando alguna vez piensen en mí, Emily,  por favor, llámame Matt


  La capilla de la residencia “Welfare” es amplia y luminosa, capaz de alojar unas doscientas personas, aunque ordinariamente, apenas unos cincuenta residentes acuden a los servicios religiosos.


  El director Spencer ofreció a Petunia Hasler oficiar la misa de funeral en la residencia. Los padres del doctor Hasler,  muy mayores y con una salud muy precaria,  no han sido informados aún del deceso,  por expreso deseo de la familia,  por lo que sólo Petunia,  unos pocos parientes lejanos y los escasos amigos íntimos de Matt Hasler se han desplazado al oficio religioso acompañando el féretro del doctor.  El resto de los asistentes,  junto a los residentes con más autonomía, son todos los compañeros de trabajo en cuyo rostro se puede ver la viva imagen de la desolación.


  Emily declina sentarse junto a la familia.


  No sabe cómo sentirse.  No puede sentirse “viuda” de un amor que apenas ha conocido pero a la vez,  está profundamente conmovida por los sentimientos que Matt Hasler le profesaba y que, a su vez,  ella empezaba a corresponder.


  Es consciente del enorme acto de generosidad que Matt ha tenido con ella,  reprimiendo sus sentimientos hasta… 


  - Emily, ¿estás bien? – pregunta Megan tomándola de la mano durante el funeral


  Emily no está bien,  en absoluto,  pero le ha hecho una promesa a Matt Hasler y va a cumplirla.  “No va a venirse abajo,  esta vez no”


  La capilla está decorada con bancos modernos,  espaciosos y consagrada con fines ecuménicos, para permitir que diferentes servicios religiosos puedan celebrarse según el credo de los residentes. 


  La mirada de Emily se dirige al féretro,  que está tapado por decisión de Petunia siguiendo los ritos funerarios de su credo y Emily lo agradece en el fondo de su alma.   Quiere recordarle como la última vez,  quiere poder evocar su beso apasionado y su atractivo rostro, lleno de vida.


  En la cabecera del humilde ataúd,  hay colocada una gran vela significando la eternidad. 


  A la izquierda del féretro,  sobre un cabestrillo,  un marco con una fotografía representando la Cruz de David, símbolo de paz y equilibrio,  y a la derecha, otro marco de fotografía con una Menorá,  el conocido candelabro de siete brazos que representa los siete días de la creación del mundo y a su vez, éste iluminado por la verdad de Dios.


  No se han permitido flores dentro de la capilla porque representan la vida terrenal,  pero las que han sido remitidas espontáneamente por las familias de los residentes,  han sido depositadas junto al castaño centenario, símbolo de la residencia, en el jardín, junto al que arden varios cirios en señal de duelo por el médico fallecido desde que se supo la fatal noticia.


  - ¿Tú sabías que Matt Hasler era judío? – pregunta Megan


  - No Meggy – ya te lo he dicho, no salíamos juntos -  pero… me alegra que creyese en Dios.


  - ¿Y sabías que estaba muy enfermo cuando…?


  - Chisss… - Megan – ¡estamos en su funeral!


  - ¿Fue amor compasivo,  Emily? – a mí puedes decírmelo


  Emily la mira sorprendida,  no dando crédito a que le esté preguntando eso,  a escasos metros del ataúd de Matt Hasler.


  - No Megan – Puede que no sepa qué he sentido por él,  pero sé muy bien lo que no he sentido. Cuando su hermana me contó que no debía sentirme responsable del incidente del desmayo y me previno sobre los sentimientos que pudiera alojar en mi corazón,  me sentí absolutamente devastada.  ¡Además, no te lo podía contar,  a nadie!  Aquella noche, sino hubiera recibido la llamada de Kwan no sé cómo habría podido volver a casa…


  El oficio religioso continúa con diversas oraciones en hebreo a las que Emily no presta demasiada atención,  aún conmocionada por los acontecimientos, hasta que el rabino eleva la voz y proclama:


  ”…. Envuélvenos seguros en Tu amor. Y si en nuestro dolor y soledad y en los momentos de desolación, nos desviamos de seguirte,  no nos dejes, fiel Guardián, sino acércanos a Ti”


  Emily lleva su mano al pequeño crucifijo de plata que lleva colgado en el cuello,  regalo de su abuela en la Primera Comunión y lo aferra mientras las lágrimas, que ha intentado reprimir, se desbordan finalmente. 


  Petunia Hasler,  que está recibiendo los últimos testimonios de condolencia ve quebrarse a Emily y se acerca al banco donde está sentada la joven y juntas se funden en un intenso abrazo


  - Matt se fue tranquilo y puedo decirte que feliz, gracias a ti, Emily – la conforta – y además me pidió que te transmitiera un mensaje que tú entenderías


  Emily la mira con ojos enrojecidos y expectantes


  -  Me dijo que tú tenías razón sobre Venecia – añade Petunia


  - ¿Qué? ¿No te dijo nada más?


  -  No,  estaba ya muy débil.  Esperaba que tú pudiera comprender el mensaje


  - No, sí,  bueno, en parte…supongo – Emily no sabe qué decir


  - Cuídate querida -  y Petunia abandona la sala cogida del brazo del director Spencer


  Emily y Megan se demoran recogiendo sus abrigos, bufandas y bolsos y enfilan el largo pasillo de la capilla en dirección al vestíbulo cuando de repente,  Megan se frena en seco;


  - ¡Santa Madonna, no puede ser! ... ¡Emily, mira quién está en la puerta!


  Emily frota sus ojos con el último pañuelo de papel arrugado que le queda y recompone su coleta. Eleva sus pies sobre el gentío y a lo lejos,  impecablemente sobrio en un abrigo largo marrón con un polo más oscuro a juego se encuentra con la mirada de Hyun Kwan,  ¡el actor coreano en carne y hueso!


  Emily siente que su ritmo cardiaco se acelera y una ola de calor sofocante enciende sus mejillas.  La sorpresa no le permite reaccionar, aunque le invade una repentina alegría.


  - ¿Qué hace aquí? – susurra Megan a Emily mientras avanzan lentamente hacia él siguiendo la larga cola de asistentes al servicio que aún esperan para salir de los bancos 


  - No tengo la menor idea Megan – dice sin apartar los ojos del atractivo actor que a su vez,  la mira cálidamente


  Cuando tras unos segundos que se hacen eternos,  alcanzan a situarse delante de él,  Kwan saluda como es costumbre en Corea,  introduciendo su nombre aunque sea sobradamente conocido


  - Buenos días,  soy Hyun…


  - ¡Ya sé quién eres! -  Yo soy Megan,  te admiro muchísimo,  es increíble que estés aquí,  ¿qué haces aquí? , no aquí,  me refiero aquí-aquí, en el funeral… - ¡Ay Dios, qué nervios!


  Kwan sonríe y toma la mano de Megan caballerosamente


  -  Un placer


  Después, cogiendo a Emily por el brazo susurra:


  - Quizás podríamos hablar en otro lugar más apropiado y discreto.


  Aunque Kwan no es un ídolo de masas fuera de Corea,  son muchas las enfermeras y celadoras de la residencia que siguen las series coreanas y que han empezado a hacer cábalas sobre el parecido de ese hombre alto y apuesto con el protagonista de los dramas de moda,  interrogándose sobre su extraña presencia en el funeral de Matt Hasler.


  Corren muchos rumores sobre el residente coreano y las andanzas de Emily Cruz para averiguar su identidad.  La presencia de Hyun Kwan está siendo ya comentada en voz alta en varios corros improvisados y las miradas se clavan sobre él como cuchillos


  Kwan reacciona con rapidez y experiencia.


  - Megan,  me llevo a su amiga,  tengo un coche fuera.  No se preocupe. 


  En el interior del vehículo de lujo alquilado por Kwan en el aeropuerto,  Emily sigue sin poder articular palabra.  De forma mecánica lleva su mano al cinturón de seguridad e intenta torpemente introducirlo en la clavija de agarre sin éxito


  - Déjame que yo lo haga Emily -  y sus manos se rozan accidentalmente saltando chispas entre ambos


  - Pondré la calefacción,  ¡estás helada Emily!


  - ¿En serio? Pues yo tengo  mucho calor aquí dentro – consigue articular Emily,  intentando aflojar la bufanda de lana para recuperar el ritmo acompasado de su respiración


  Kwan la mira con una mezcla de preocupación y admiración.


  “Parece agotada pero es mucho más bonita que en la foto”


  Extiende su mano y toca protectoramente la frente de Emily


  - ¡Estás ardiendo! – debería verte un médico.


  - Es sólo un poco de gripe.  Ya estoy tomando algo para bajar la fiebre pero he debido olvidar la dosis esta mañana.


  El actor consulta su reloj, que aún marca la hora coreana y hace un cálculo rápido.


  - Te llevaré a tu casa.  Está a punto de anochecer y debes tomar tu medicación.  Después hablaremos. Ha debido ser un día muy duro para ti.


  Emily consigue introducir sus señas en el navegador del coche y cuando el vehículo toma la autovía, el confort del asiento unido a la suave climatización y la voz cautivadora de Kwan comentando trivialidades sobre el tráfico terminan por adormecerla.


  Cuando llegan a su apartamento,  Kwan la introduce en brazos, como si fuera una pluma, apañándoselas para abrir la puerta sin dejarla caer. 


  Un minuto después,  está acostada en su cama y Kwan le acerca una bandeja con un té caliente y el antibiótico.


  -  ¡Siempre he deseado hacer esto en la vida real! -  bromea Kwan


  - ¿Te alojas en un hotel?


  - Me temo que no.  Se armaría un pequeño escándalo si en Corea se enterasen de que he interrumpido un rodaje carísimo por venir a verte.  ¡El permiso para ir al dentista no me cubre coger un especialista tan lejos de casa!


  - Si quieres… puedes quedarte aquí…  eso es un sofá-cama plegable.


  - ¡Perfecto entonces! – Así podré vigilar que no te suba la fiebre,  aunque la verdad es que no me tengo en pie con el jet-lag


  Emily tiene muchas preguntas que hacer al actor,  pero siente que sus ojos pesan toneladas y enseguida cae en un profundo sueño. 


  Kwan dedica un rato a pasear su vista por el minúsculo y minimalista apartamento de Emily,   decorado con letras del alfabeto Hangul y algunas hojas impresas con escenas de sus películas. 


  Su vista se detiene en una foto suya,  ampliada,  en blanco y negro en la que Emily ha debido ir estudiando sus rasgos faciales al milímetro,  pues ha destacado la forma de sus cejas repintando sobre ellas y se ha detenido en la inclinación de sus ojos marcándola con una pequeña flecha.  También ha remarcado la ligera ondulación de su labio superior y  medido la distancia entre sus pómulos,  nariz y orejas…   En la esquina inferior derecha,  una anotación le hace sonreír: ¡Es puñeteramente perfecto!


  - Si no te conociera Emily, esto me daría miedo… – susurra Kwan


  El despertador suena a las 7.00 AM imitando el sonido de una dulce canción de carrillón que invita a volverse a dormir. 


  Emily odia los sobresaltos.  Por eso, cuando se gira y encuentra a Kwan, dormido a su lado, abrazándola por la cintura, está a punto de chillar.  


  Su mente procesa a mil por hora los acontecimientos del día anterior y una sensación de angustia se apodera de Emily cuando recuerda el duro trance de despedir a Matt Hasler. 


  Aún parece irreal y que el actor coreano esté durmiendo sobre sus piernas no ayuda a recuperar cierta noción de realidad.


  “Es mucho más guapo y más alto que en las películas”  piensa Emily y se ruboriza


  - Kwan,  despierta,  por favor, llegaré tarde a trabajar y tenemos que hablar


  - Mmmm… un poco más….


  - Vaya, ¿esta es la disciplina coreana de la que tanto presumís? – ríe Emily mientras sacude sus piernas debajo de la cama para incomodarlo.


  - ¡Eso es injusto! – La pereza me la inculcaron en el internado europeo donde no me dejaban holgazanear ni un solo día -  replica sonriente Kwan,  mientras estira la mano para tocar la frente de Emily,  que parece sentirse muy recuperada


  - ¿Vas a decirme por qué has venido? ¿Y por qué no me has avisado antes?


  - Todo a su tiempo,  desayunemos algo antes.  Yo invito,  no parece que tengas el frigorífico muy bien provisto y los coreanos no desayunamos un simple café.   Me pareció ver un restaurante decente cerca de aquí anoche.


  - ¡Pero Kwan! ¿Cómo puedes pensar en comer sin darme ninguna explicación?


  - Porque me muero de hambre y porque hasta las diez no tenemos que estar en el despacho del director de tu residencia.  Es él el que me ha hecho venir hasta aquí.  Según me dijo,  tiene noticias que sólo podía transmitirme personalmente.


  - Entonces no es por mí… - musita en voz baja sintiendo como la decepción se adueña de ella


  - Él no me dijo que viniera de inmediato Emily… eso fue decisión mía. 


  - Llegaste justo cuando…


  - Emily,  no quiero confundir tus sentimientos.  No hoy,  no ahora.  El doctor Hasler fue el que pidió al director Spencer que me localizase y me hiciese venir a cualquier coste. Pero yo no hubiera dejado todo como lo he hecho de no estar tu implicada.  


  Kwan se sienta sobre la cama, alisa su pelo con los dedos y se ajusta la camisa en el pantalón


  - ¡Y ahora vamos a comer algo! - ¿qué clase de hospitalidad es esta?


  Emily responde con una sonrisa


  -  Me alegro mucho de conocerte… ¡en persona!


  -  Espero que mi rostro en vivo haga justicia a mi “retrato-robot” – dice Kwan señalando con una mirada pícara el dibujo que Emily ha usado para comparar sus rasgos con el residente misterioso


  Emily nota que la mirada de Kwan tiene el efecto de encenderla como a las brasas les basta un ligero soplido.


  - Quiero preguntarte una cosa Emily – y Kwan se pone serio y toma su mano en la suya


  - ¿Era él?,  ¿Hasler? ¿El hombre que te esperaba en el trabajo?


  - Sí.  Era él.  Su nombre era Matt… aunque sólo una vez me dejó llamarle por su nombre – y sus ojos se humedecen


  Kwan le pasa una mano por la mejilla,  rozando el borde de sus párpados para aliviar su esfuerzo por reprimir las lágrimas


  - Seguro que grabó ese momento en su corazón  – y lo dice sinceramente,  evocando la primera vez que Emily pronunció el suyo  – Kwan – con un sensual acento extranjero y la dulzura impregnada en cada sonido y la honda impresión que dejó en él.


  El director Spencer recibe a Hyun Kwan y Emily en una puerta lateral y los conduce a su despacho discretamente. 


  El director es consciente de la fama del actor.  Gran aficionado al cine,  recuerda haberle visto entre los nominados como actor secundario en una importante producción americana en la que él había sido la revelación.  Así que extrema las precauciones para no causar revuelo entre el personal ni los residentes.


  - Es un placer conocerle señor Kwan,  admiro su trabajo y sobre todo admiro el esfuerzo que ha hecho por venir desde su país.  Es un largo viaje y usted precisamente no lo tiene fácil. Pero créame que querrá escuchar esto personalmente.


  - Como sabe – continúa - nuestra asistente legal,  Emily,  a la que ya conoce,  es una mujer muy persistente en sus propósitos y finalmente ha conseguido lo que se proponía; averiguar la identidad del residente de la 214,  al que conocíamos como “residente misterioso” y no solo eso,  localizar a su familia para poder decidir sobre el nombramiento de un tutor


  Emily interrumpe


  - ¿De qué está hablando director?  - yo no sé nada…


  -  En honor de la verdad,  Emily,  tú hiciste lo más difícil.  El resto, es mérito de los archivos y hemerotecas y de la extraordinaria memoria de Matt Hasler al que debemos agradecerle poder reunir hoy a este residente con su nieto


  Emily y Kwan cruzan rápidamente su mirada y luego se giran de nuevo hacia el director que prosigue su explicación asumiendo el rol de detective a punto de descubrir toda la trama.


  - El doctor Hasler hizo innumerables gestiones para conseguir que le enviasen todos los documentos archivados en las historias clínicas que se conservaban en los diferentes centros donde estuvo hospitalizado el residente.  Los recibió digitalizados y eran miles de ellos,  pero con su capacidad de leer y memorizar a una velocidad de vértigo pudo cruzar hasta el más mínimo dato con todos los enlaces publicados en internet sobre usted – dice mirando a Hyun Kwan


  -  En particular – prosigue -  me explicó que su investigación se centró en encontrar alguna coincidencia que les conectase a ambos con la ciudad de Venecia, en una misma fecha, para localizar todas las noticias sobre accidentes y personas desaparecidas en ese año.


  - ¡Beniseu! – pronuncian Emily y Kwan a la misma vez


  - ¿Lo consiguió verdad? – pregunta Emily sabiendo de antemano la respuesta. Petunia Hasler se lo había adelantado.


  - Sí.  Aunque todo es un poco circunstancial.   Quiero decirle señor Hyun que, sólo una prueba de ADN podrá confirmar que esta hipótesis es cierta.  Pero a mi juicio,  es lo bastante plausible para…


  - ¡Por favor siga! – suplica el actor devorado por la ansiedad.  Aún está asimilando que el director ha dicho “su nieto”  - e instintivamente extiende su mano para estrechar la de Emily


  - El mismo año en que usted acudió a la Mostra de Venecia como miembro del Jurado invitado para abrir el Festival de Cine al mercado asiático-  ¿lo recuerda? –   está documentado que nuestro residente escapó de un centro psiquiátrico donde estaba ingresado en Suiza y fue devuelto por los carabinieri italianos. Consta en el atestado que el hombre consiguió,  no se explican cómo,  llegar hasta Venecia y que fue detenido por la policía merodeando desconcertado por los alrededores del Palazzo donde se proyectan las películas. 


  - ¿Creen que vino a verme y por eso ya es mi abuelo? – pregunta Kwan desconcertado


  - No, por supuesto que no.  El doctor Spencer se desplazó personalmente a la clínica psiquiátrica de Suiza para indagar por el accidente que el residente debió haber sufrido unos veinte años antes de ese Festival,  cuando usted debía ser muy niño.  Aquí no nos constaba ninguna información de ningún accidente pero Hasler es… era – disculpen, dice emocionado – una eminencia en neurología y con los escáneres realizados aquí y las huellas aún visibles de la cicatriz en el rostro del anciano, dedujo que un terrible accidente debió causarle una grave amnesia.   En el hospital de Suiza confirmaron que un hombre de raza asiática de unos cuarenta y cinco años había ingresado, indocumentado, en un Hospital de Ginebra, después de un atropello en el que el conductor se dio a la fuga.  Tras estar en coma varios meces,  y sin haber podido localizar a ningún familiar ni existir denuncia de su desaparición,  fue derivado a una institución psiquiátrica.


  -  Perdone,  pero sigo sin entender cómo se relaciona conmigo -  aunque Kwan siente que cada vez está más cerca de conocer su identidad aún se resiste a tener esperanzas


  -   Para Hasler,  era mucha casualidad situarles a los dos en Venecia y que no estuviesen conectados…


  - ¡El principio de Ockham! – sonríe Emily – recordándole citar al franciscano que enseñó que la explicación más sencilla solía ser la más plausible


  Así que - prosigue el director Spencer -  quiso indagar en todos los accidentes en los que hubieran estado implicados otros ciudadanos coreanos en los años precedentes en busca de…


  -  ¿Los padres de Kwan? – pregunta admirada Emily siguiendo la lógica brillante de Hasler


  - Eso es.


  Kwan aprieta con más fuerza la mano de Emily y siente que se le seca la garganta y apenas puede tragar.  Emily se da cuenta y con disimulo saca de su mochila el botellín que suele llevar para sus trayectos en bicicleta


  - Toma un sorbo,  te hará bien


  -  Sigamos– dice con solemnidad el director– en la Embajada de la República de Corea en Berna consta la muerte en accidente de avioneta en un jet, fletado de manera privada por una compañía de telecomunicaciones desde Seúl a Ginebra, de un matrimonio formado por el señor Hyun Kwan y la señora ParkNa-young – dice leyendo los nombres de una hoja oficial fotocopiada – siendo esta señora hija de un importantísimo empresario llamado Park Jae-sang  que es – hace una pausa para mirar a Emily – el nombre de nuestro residente misterioso.


  El avión siniestrado desapareció en los Alpes.  Por desgracia, muchos de los cadáveres no pudieron ser recuperados por las difíciles circunstancias climáticas.   En el Consulado de Berna, un viejo funcionario,  ya retirado, con el que Hasler contactó, recuerda que este empresario, se trastornó de dolor,  no sólo al perder a su única hija,  sino al no poder recuperar su cadáver para repatriarlo a Corea y poderla enterrar. Añadió que el empresario estuvo varios años financiando campañas privadas de rastreo por los Alpes, tanto del lado suizo como del italiano para localizar los restos de su hija y que se juró no volver a su país sin ella. 


  El director Spencer hace una pausa y saca una fotografía antigua y se la tiende a Kwan


  -  Esta es la pareja de ciudadanos coreanos fallecidos,  con su hijo Hyun Kwan,  que contaba tres años entonces – y añade -  este es usted de niño.  Según recuerda el funcionario,  usted fue traído por su abuelo a Suiza, con la mediación de la Embajada de Berna. 


  Kwan contempla la fotografía con los ojos abrasados en lágrimas y los brazos de Emily, que se ha puesto de pie para mirar la foto desde detrás de su espalda,  rodeándole fuertemente


  - Emily… esta mujer…. mi…mi madre…. y tú…  os parecéis,  no digo que seáis iguales pero la coleta,  la sonrisa,  la edad... ¿cree director que Emily pudo hacerle recuperar la memoria?


  - Creo que no sabremos nunca toda la verdad, sólo su abuelo la conoce, pero mi teoría es que su abuelo,  el señor Park Jae-sang,  no fue nunca informado de que usted estaba en el internado. La Fundación Hyun Kwan no fue creada por su abuelo,  sino por sus padres,  para proteger su patrimonio y procurar su tutela hasta que usted fuese mayor de edad en caso de desaparición de ambos progenitores como desgraciadamente sucedió. Los patronos le trajeron a Suiza a petición de su abuelo,  pero al encontrarle en tal mal estado de salud mental,   temieron por el pequeño y le inscribieron en el internado de forma anónima,  sin registrar el nombre de sus padres sino los datos de la Fundación


  - ¡Que era la que tenía la tutela porque tu abuelo no la reclamó para sí legalmente! – exclama Emily abrazando aún más a Kwan


  - Todos estos años he estado buscando a mi familia.  ¿Cómo es posible que los detectives no averiguasen nada? – pregunta intentando entender


  - No tengo respuesta para eso.  Seguramente la protección de datos que rodea los casos en que hay implicadas personas con problemas de salud mental y los esfuerzos de la Fundación HK por borrar sus datos e imposibilitar a su abuelo hacerse con su custodia no facilitaron la búsqueda.  Sus tutores han estado teniendo un sueldo gracias a que usted era un huérfano.  Si su abuelo le hubiese localizado y criado,  posiblemente el fondo y la fundación que sus padres crearon no hubiera tenido ningún propósito. 


  Quizás… eso explique el accidente que sufrió su abuelo – aventura el doctor Spencer.


  Kwan sigue mirando la foto y contemplándose a sí mismo como un niño, querido, protegido, deseado,  no sólo por sus padres sino también, por ese hombre roto de dolor que está en ese mismo edificio,  y que ha llevado una existencia miserable.


  - ¿Qué pasó con mi abuelo después?  ¿Por qué nadie averiguó su identidad?


  -  Según me explicó el doctor Hasler desde Suiza,  él cree que el accidente de tráfico que sufrió,  posiblemente cuando ya su estado de salud mental era delicado,  le causó una grave amnesia.  Al estar en un país extranjero,  sin identificación,  con un coma tan largo… Posiblemente creyeron que no se recuperaría, pero lo hizo.  Salió en estado casi catatónico,  fue trasladado a diferentes psiquiátricos y residencias geriátricas,  en los que ha permanecido hasta ahora.


  Tal vez despertó por primera vez cuando le vio en la televisión convertido en un joven y talentoso actor, llegando a Venecia y reconoció su nombre y su rostro,  porque usted se parece mucho a su abuelo a su edad y se escapó para ir a su encuentro.


  Años después,  despertaría aquí,  tal vez al ver los ojos orientales de Emily o su dulzura y su enorme esfuerzo por comunicarse con él para darle una identidad, una dignidad… y una familia.


  Kwan se gira buscando los ojos de Emily pero ella ha salido corriendo hacia el jardín, hacia el árbol centenario y está allí, arrodillada ante el cúmulo de coronas y velas que aún arden homenajeando a Matt Hasler y permanece allí sin poder siquiera emitir un sonido,  dejando que sus lágrimas caigan libremente,  mientras imagina los últimos días de Matt Hasler intentando demostrar que la fe que Emily había puesto en encontrar a la familia del residente misterioso no era una fe en vano.


  Cuando consigue calmarse,  siente que Kwan está detrás de ella,  también arrodillado,  con aire desvalido y el rostro empapado en lágrimas, en respetuoso silencio


  -  Me hubiera gustado conocerle,  agradecerle… aunque creo que todo esto lo hizo por ti ¿verdad Emily? No sé cómo agradecerte a ti también… Es un milagro Emily,  has hecho un milagro.


  Emily se gira lentamente y extiende sus manos hacia el rostro de Kwan,  secando sus lágrimas y sonriéndole como sólo ella sabe iluminar el mundo


  - Creo que tenemos que hacer una visita a alguien que lleva mucho tiempo buscándote ¿estás preparado?


  Emily se levanta primero y extiende su mano para ayudar a Kwan a incorporarse y sin soltarle ni un momento,  le conduce a lo largo del jardín hacia el pabellón oeste.


  


  ES NAVIDAD


  Para Emily es la primera Navidad que pasa lejos de su casa y de la ciudad natal donde vive su familia,  aunque siente que su hogar está ahora aquí,  en la residencia. 


  Hace un año,  Michael la abandonaba el día de Navidad en lugar de pedirle matrimonio,  pero aquello le parece que hubiera ocurrido hace siglos y que le hubiera ocurrido a otra Emily,  una persona a la que ya no reconoce.


  En un año en la residencia ha dado y ha recibido tanto amor que se siente transformada. Una clase de amor generoso, desinteresado, profundo,  que crece y transforma,  que no desaparece cuando las personas desaparecen,  porque queda como un regalo dentro de ti para siempre.  


  - ¡Vamos Milly! – grita Megan desde la calle haciendo sonar el claxon de la furgoneta de Ronny por la ventanilla.  ¡Baja de una vez o llegaremos tarde al baile!


  - ¡Chisss,  ya bajo pesada! – responde desde el balcón


  “¿Cómo hace Meg para meterse en estos vestidos de fiesta?” – se pregunta mientras desliza sus pequeños pies en unos zapatos con tacón de vértigo,  negros, con pedrería a juego con los adornos del escote que tiene una caída en pico de vértigo, insinuando toda la femineidad de Emily


  - ¿No había un traje menos discreto en todo tu armario,  Meg? – reprocha Emily mientras se echa un anorak por encima


  - ¡Mujer, una alegría para los residentes, que es Navidad!


  - Estás preciosa Emily – le dice Ronny – ¡vaya dos bellezas para mí esta noche!


  Emily le devuelve el cumplido.  Desde que se cuida para Megan, Ronny está guapísimo.


  - ¿No has sabido nada de Hyun Kwan desde que regresó a Corea?


  - Hace poco me escribió para agradecerme la agilidad con los trámites de tutela a su nombre y que la residencia hubiese facilitado el traslado en avión hasta Seúl de su abuelo acompañado de un auxiliar de personas dependientes.  Me dijo que su abuelo vivía en su casa, con él, aunque atendido por toda una legión de médicos, enfermeros, fisioterapeutas, logopedas… y que cada día parecía hacer algún progreso. Los dos estaban muy felices.


  - Vaya,  eso es estupendo ¿no?


  - Sí, es sólo que…


  Megan entiende que su amiga ha pasado por una montaña rusa de emociones y decide no preguntar nada más.


  En la residencia,  la gran sala de actividades luce ahora despejada de sillones, sofás y sillas de ruedas, los cuales han sido colocados estratégicamente junto a las paredes para dejar un amplio espacio como pista de baile. 


  Desde los rincones,  grandes árboles navideños desprenden sus luces multicolores de forma intermitente.  Todos los residentes llevan algún adorno,  un gorro de Papa Noel, una guirnalda brillante,  unos cuernos de reno de felpa… y se intercambian miradas enternecidas mientras en la megafonía suenan villancicos populares que invitan a dar palmas y brindar con ponche.


  Un instante después,  comienzan a sonar baladas románticas y algunos profesionales de la residencia animan a bailar a los residentes,  ya que son muy pocas las parejas de residentes que aún pueden hacerlo juntas.  Se respira una enorme camaradería aunque la nostalgia lo impregna todo en días tan señalados.  Todos tienen en su corazón a alguien a quien desearían no haber perdido.


  Emily está deslumbrante y se esfuerza por bailar con todos los ancianos que se acercan para reservar su turno,  aunque los zapatos la estén matando por fuera y la tristeza consumiendo por dentro.


  De repente,  la música navideña cesa y comienza a sonar una canción que a Emily le resulta muy familiar.  Es un medio tiempo,  con una guitarra acústica y una preciosa voz parecida a la de un duende que llena de magia el ambiente.  Es su canción favorita de la play-list de canciones coreanas que le envió Hyun Kwan. “¿Cómo es posible?”


  De repente,  un hombre altísimo enfundado en un elegante smoking se acerca por detrás


  - Disculpe caballero - ¿Me permitiría si le robo a esta bella dama? He hecho un viaje muy largo para poder bailar esta noche con ella


  Emily reconocería esa voz entre miles.  Grave, seductora y directa a su corazón…


  - ¡Kwan! - ¿pero… cuándo…?


  Emily siente que las piernas le flaquean


  - ¿Cuánto ponche has tomado Emily? – bromea mientras la sujeta fuerte por la cintura y la guía por la pista de baile apretándola contra sí y respirando a pocos centímetros de su cuello.


  - El suficiente para atreverme a bailar contigo,  supongo


  - Soy yo el que está muerto de miedo Emily – dice mientras la abraza aún más fuerte – y no me lo pones fácil con este vestido tan sexy ,  este perfume – y aspira profundamente el cabello de Emily y estos labios… y se acerca a su boca sin llegar a tocarla


  - Tu nombre, Kwan…. ¿no significa valor?


  - Sí… y casi lo olvidaba…con esa forma tuya de pronunciar mi nombre que me marea


  - No sigas tonteando conmigo, por favor…


  - Vas a tener que escucharme Emily. No sé cuándo ocurrió ni cómo, si empezó con tu mail o con tu voz,  con tu sonrisa triste en tu foto de perfil.  No sé si fue tu conversación o  tu forma de cuidar de mí hasta cuando estabas destrozada. No sé si me enamoré  por lo mal que hablas mi idioma o por lo bien que suena en tus labios… esos labios… e inclina de nuevo su rostro acercando su boca a la suya y atrayendo hacia sí a Emily,  sujetando su nuca con su mano hasta hacer que sus bocas se fundan en un intenso y apasionado beso que ambos saborean durante unos segundos que quisieran hacer eternos.


  - Kwan… ¿estás seguro de lo que haces?


  - Saranghae Emily ( 사랑해 ). No se lo he dicho a ninguna mujer fuera de la pantalla y desde que te conocí, sólo pienso en cómo explicarte que te quiero…


  - No necesito razones, sólo te necesito a ti Kwan.  ¡Te he echado tanto de menos!


  -  ¡Emily! – pronuncia con deseo – sintiendo el corazón en un puño como un adolescente en un baile de graduación, enamorado por primera vez


  -  Te quiero Kwan. Siento que te he querido desde que te vi por primera vez, reflejado en el rostro de tu abuelo y siento que has estado siempre allí , esperando a que yo te encontrase. Pero…


  - ¿Pero?


  Kwan vuelve a besarla con ternura mientras las miradas curiosas sonríen contemplando a la bella pareja deslizarse sobre la pista bajo una tenue luz.


  - Te irás… y no creo que pueda resistir perder a alguien más,  no soy tan fuerte – mira a Kwan con ojos angustiados y llenos de amor


  - No volveré a Corea sin ti Emily.  ¡Mi abuelo se enfadaría mucho!,  todos los días pronuncia tu nombre cien veces; Emilyssi, ¿Oedi Emilyssi?  - bromea con dulzura


  - ¿Pero qué hago yo en Corea?


  - He descubierto que tengo una Fundación a mi nombre, totalmente desatendida, que podría hacer mucho bien a los ancianos sin familia si la dirigiera una inteligente abogada con buen corazón, aquí,  allí, donde quieras Emily. ¡Démonos una oportunidad!


  Emily se pone seria y Kwan empieza a temer que ha ido demasiado rápido


  - Mi madre me espera este fin de año.  Quizás quieras venir a conocerla… ¡Está aprendiendo a hacer kimchi!


  Kwan se ríe y Emily se pone de puntillas, estira los brazos hasta alcanzar sus hombros y ahora es ella quien le atrae hacia sí,  abriendo sus labios y susurrando su nombre en coreano de forma horrorosa pero irresis -tible
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  LA AUTORA


  Escribo diarios desde adolescente y cuando vuelvo a ellos encuentro que no hay datos concretos ni hechos memorables,  sino un suceder de emociones que han surgido de encuentros y vivencias.  En esencia,  creo que esa es la naturaleza de una escritora de novelas y relatos románticos.


  Me interesan las historias de amor que abordan la diversidad cultural porque creo que, en el fondo  del alma humana, a todas las personas nos mueven las mismas emociones.


  También me gusta escribir sobre la diversidad individual, pues trabajo por la inclusión de las personas más desfavorecidas de la sociedad.


  Soy española y escribo en mi lengua materna, pero leo mucho en inglés, francés e italiano. Me apasionan los idiomas y recientemente comencé a interesarme por el coreano.


  Casada con un hombre maravilloso que entiende mi pasión, madre y comprometida con diferentes causas sociales,  en el escaso tiempo libre que me deja mi trabajo en el mundo empresarial,  además de escribir, me gusta viajar, dibujar, la música y por supuesto, leer historias románticas de géneros que no soy capaz de escribir, pero que me emocionan como lectora
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  Instagram: rom.notebook


  Facebook: Esther Campos Libros y E-books


  Twitter: Esther Campos-Novela romántica
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